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PODRÓŻ HUMORWSTYCZNA. 


l. 
Julijanna i dwóch Kanonijerow. 


Ni dla siebie podróżuję, ale dla ciebie, pani; 
unoszę myśl twoję; jestem lokomotywą tylko. — 
Wszystko co widzę nie wydawałoby mi się cie- 
kawém, gdybym ci tego nie miał opowiadać. 
Powiedziano dawno, że poeta jest zwierciadłem 
posuwanem po za drogą; jeżeli ja teraz posu- 
wam zwierciadło, wiesz dobrze, iż to czynię dla 
ciebie. 

Gdzie jestem? dokąd i zkąd dązę?— Oto i 
rozpoczęcie na wzór wystąpienia bohatera tra- 
gedji. Jeżeli się nie mylę, jadę do Amszter- 
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damu, a pamiętam, że przybywam z Bruyeres, 
bo tam me serce zostało. Wyjechać bez ciebie, 
stracić na ośm dni ten-profil grecki, który mi 
uprzytomniał Fidjasza, te kręcące się włosy ma- 
lowane z takiem upodobaniem przez Tycjana, 
te prześliczne oczy wyrznięte zywcem z wie- 
czornego, jesiennego nieba, stracić ciebie, cie- 
bie, którą szukałem jeszcze przed poznaniem! o 
to okropnie! 

Przyrzekłem ci pani być naiwnym podróżnym, 
chcę dotrzymać słowa. Głupowatość jest coraz 
rzadszym przymiotem; dawniej ludzie byli głu- 
pi, dziś są tylko niedorzeczni, Nie mówię tu 
o dowcipnych. Jestem człowiekiem dowcipnym, 
co, jak pani wiadomo, stanowi mą główną wa- 
dę; kochaj mię wszakże takim jak jestem, bo 
któż nie ma swych ułomności? 

Dzisiaj więc o ile można chcę być głupim. 
Dobrze zaczynam: wszystko mię dziwi; przed 
chwilą przejeżdżając przez Cambrai i widząc 
Fenelona kapelusznika, Fenelona cukiernika, Fe- 
nelona aptekarza, zapytałem mojego sąsiada czy 
te są potomkowie sławnego arcy-biskupa. Po- 
znałem dobrze z zakłopotanej miny sąsiada, zem 
powiedział głupstwo. Cieszę się pani za ciebie. 

Lecz oto zamiast opowiadania, zaczynam rozu- 
mować. Nie ma i najgorszej książki bez przed- 
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mowy. Wiesz pani jak lubię wszelkie wstępy: 
wstęp w zyciu, w miłości powiedziałbym na- 
wet, gdybym nie mówił już po wstępie. 

Dalej w drogę! Nie wspomnę ci nie o tym pię- 
knym krajobrazie przytykającym do Szampanji, 
Pikardji i Ile-de-France. Będąc w Bruyères, 
zdaje się nam, żeśmy w księztwie Badeńskiem: 
spiezaste góry, skały mchem obrosłe, pokłady 
srebrzystego piasku, dębowe lasy, stawy otoczo- 
ne zielenią, nie brak niczego obrazowi;— tylko, 
że tu koloryt łagodniejszy, bardziej w rodzaju 
Lorrain*a niż Salwatora. Nie długom się przy- 
patrywał temu smutnemu i wesołemu zarazem 
krajobrazowi; ujechawszy trzy mile, byłem w po 
środku Pikardji, skinieniem ręki żegnając wspa- 
niałe wieżyce Laonskićj katedry, które ty pani 
codzień oglądasz. 

Nie wspominam ei nic o towarzyszach mojej 
podróży, gdyż, siedząc dumnie na imperjale, jak 
ludzie znakomici i ludzie bez grosza, nie mam 
nigdy sąsiadek. Na pierwszej stacji, gdy prze- 
mieniano konie, odmieniłem towarzyszów dro- 
gi. Co mi tam! mówiłem do siebie. Jednak rad 
byłem nieco. Czemużbym z tej samej przyczy- 
ny, z której zmieniałem punkt zapatrywania się 
na rzeczy w naturze, nie miał zamienić i punktu 
zapatrywania się w ludzkości? 
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Tak, bylismy w pośrodku Pikardji; rozłoży- 
ste jabłonie zwieszały wspaniale swe gałęzie u- 
ginające się pod ciężarem owoców żółtych, zie- 
lonych, lub czerwonych. Widoki stawały się 
coraz bardziej jednostajne; rozległe pola świeżo 
wyrobione pod zasiew, łany koniczyny i lucerny, 
gdzieniegdzie garstki owsa na zagonach; w dali 
na widnokręgu obracający się młyn wietrzny, 
dworek, na który spadają stada gołębi i wieś 
ukryta w ogrodowych drzewach. 

Na wjezdzie do La Fere zatrzymaliśmy się 
spotkawszy artylerzystę wlekącego obnażoną sza- 
blę. Miał on minę pijanego, a dzieci krzyczały 
za nim: ostróżnie, nie upadnij! Podszedł prosto 
do naszych koni. Przechodzący żołnierze oto- 
czyli konie i artylerzystę. »Go ci to jest arty- 
lerzysto? ” 

Spojrzawszy na szablę: »Patrzcie ,”* odrzekł 
donośnym głosem. 

Szabla była skrwawiona. »Więe cóż to zna- 
czy ?— Co?— zabiłem Teodora!” 

Wymówił te słowa spokojnie, ale z wyra- 
żnym smutkiem. 

Spoglądaliśmy nań wszyscy w milczeniu. »Teo- 
dora! rzekł jeden z żołnierzy, wszakże on był 
towarzyszem twojego łoza?— Tak. — Dla czego 
więc go zabiłeś?— Dla drugiego towarzysza, na- 
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zywającego się Jułijannną. (Otoż to, rzekł po- 
cztylijon, zawsze te kobiety; i czy warto. Tak! 
do licha! warto—- wrzasnął artylerzysta grożąc 
szablą; tak, dla tej kobiety warto było! Można 
mię rozstrzelać, lecz nie można zmusić, abym 
zmienił przekonanie. 

Natłok ludu coraz się powiększał. »Trzeba go 
pojmać,” odezwał się ktoś piskliwym głosem. 

Żołnierz posłyszał te słowa. »Pojmać! powtó- 
rzył podnosząc głowę, pojmać mię! alboż mam 
minę uciekającego? sam idę do kapitana, aby 
mu wszystko powiedzieć; on ma serce, nie będę 
potrzebował dowodzić przed nim, żem się bił 
szlachetnie. Nie jestem zabójcą; rozstrzelają 
mię, to i dobrze, ale Teodor nie pójdzie już 
więcej do niej.” 

Roztrącił tłuszczę, wziął po bratersku pod 
rękę jednego z żołnierzy i oddalił się, idąc dro- 
gą wiodącą do koszarow. 

Bylem aż do łez wzruszony, nie z powodu 
śmierci zabitego już żołnierza, lecz z powodu 
togo, który miał być zabitym, 

Jakaż jest to Julijanna, będąca dwa razy za- 
bójcą? Jestże młodą i piękną, gdy dwóch ludzi 
młodych, pięknych, silnych i odważnych zgo- 
dziło się rąbać o jej wdzięki? Co cię zadziwi 
pani, to, że w istocie, mając lat dwadzieścia, 
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jest Ona młodą i piękną. Jeden oficer, w ho- 
telu, dał nam jej następujący portret: »Prawdzi- 
wa Magdalena, jawnogrzesznica w całym swym 
blasku; a będąc nawet córką szatana, nie by- 
łaby piękniejszą.” 

Jednak w tej chwili: najpiękniejsza, najczul- 
sza, najbardziej poświęcająca się i godna uwiel- 
bienia kobićta w Paryżu, nie znalazłaby dwóch 
kochanków zdolnych do poświęcenia dla niej ży- 
cia z podobnem męztwem. Oto i Aforyzm: Są 
jeszcze kochankowie, lecz nie tacy jak za o- 
wych dni— w życiu i śmierci! 

Zapomniałem się pani, gdyż mogę ci powie- 
dzieć: — w życiu i śmierci! 


—orttk © Oter 


IL. 
La Tour. — Pawel Potter.— Van Ostade. 


Ce ci powiem o Saint-Quentin? Jest to ro- 
dzinne miejsce malarza La Tour, który, zdaje 
się, że na to urodził się, aby zrobić portrety 
trzech w różnym rodzaju ślicznych kobiet: pani 
Pompadour, pani Barry i królowy Marji Antua- 


11 


nety. Jeden tylko La Tour w swoich pastelach 
nadał im ich właściwy uśmiech, pełen dowci- 
pu i wdzięku. W czasie jego urodzenia w Saint- 
Quentin, nie było ani fabryk, ani kopalni węgla 
kamiennego. Czarny dym przemysłu nie pokry- 
wał okolicy pogrzebowym całunem. Jednak jest 
to strona bogata, — bogata bez nieba i słońca! 
Lazarony posiadają prawdziwsze i poetyczniej- 
sze bogactwo: słońce, powietrze i swobodę. 

Od Saint-Quentin do Câtelet droga wysadzo- 
na, nie wiem dla czego, dzikiemi wiśniami. 
Dzięki jesiennej porze, poczerwieniałe już liście 
nadają wiele wyrazu, temu nieco zimnemu pej- 
zażowi. Nie żałuję wcale jabłoni. Zresztą, gdy 
wszystkie domy wiejskie w północnej stronie bu- 
dowane z cegły, krajobraz zielonawy nawet, w je- 
sieni przybiera silniejszy koloryt i większą roz- 
maitość. 

Cambrai jest miastem białćm , wymalowanćm 
od piwnicy do strychu. Przepędziłem w nićm 
noe na marzeniu i na spaniu,— nie mówię na 
spaniu i marzeniu, gdyż to nie jedno ito samo. 

W blizkości Valeneiennes, nieraz przypomina- 
łem sobie Pawła Pottera, któregośmy roboty 
wspólnie oglądali. Od wschodu słońca krowy roz- 
proszyły się na łąkach; jedne zadziwione nieco 
naszym przejazdem, podnosiły głowy z pomiędzy 
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łozy, drugie leniwsze i żarłoczniejsze, leżąc 
przy wodzie, jadły niedbale wszystkie źżdzbełka 
trawy, do których mogły dosięgnąć. Szczegól- 
nie podobało mi się stado czarnych z białemi 
plamami jałowiec. Nowoczesna cywilizacya usu- 
nęła pasterza, co jest nieszczęściem, nie dla 
krów, ale dla krajobrazu. Pasterz Pawła Potte- 
ra sprawiał bardzo dobry efekt, czy to grając 
na fletni pomiędzy krzakami, jak bóg Pan, czy 
opiewając pieśń Mačgorzaty lub Johanny. 

W Valenciennes trzeba się pożegnać z temi 
poczeiwemi pikardyjskiemi końmi, które mię nau- 
czyły cierpliwości; mam powitać skrzydła pło- 
mienia i pary. Oto drzewa skaczą i tańcują 
mazura. (o za lekkość! co za wir! istny bał 
Opery przystrojony w zielone liście. Pierwsza 
staeya. Młodzieniec wykwintnie ubrany, prze- 
chadza się paląc cygaro: jest to syn księcia de 
Ligne. Na wpół pijany włócęga prosi go bez 
ceremonji o pozwolenie zapalenia swej fajki je- 
go ecygarem;— zwyczaj przyjęty w dobrem to- 
warzystwie. Młodzieniec udziela grzecznie o- 
gnia włócędze. Nie naturalniejszego. Jednak 
cóżby na to przed stu laty powiedział sławny 
książę de Ligne, on co będąc zawsze dowcipnym 
człekiem, był wielkim panem, i będące wielkim 
panem, był dowcipnym człekiem; gdyż wiecznie 
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będą wielcy panowie i włócęgi— wiecznie, i przy 
każdej formie rządu. 

Żebyśmy nie jechali tak prędko, miałbym dość 
czasu do widzenia w Tubizie wnętrza godnego 
pędzla Van Ostad'a. Wyobraź sobie kowala 
w czapce na bakier, pysznie oświeconego ogniem 
z kuźni. Przed drzwiami,— gdyż to można by- 
ło widzieć przez okno ,— stała kobieta trzymają- 
ca jedno dziecko za rękę a drugiemu podająca 
wodę do picia. Na przodzie domu obramienio- 
nego wierzbami, zwieszały się duże winogrona 
przypalone zapewne od słońca. Był to bardzo 
ładny, świeży, jasny i wesoły obrazek, Van 
Ostade autentyczny: brakowało tylko podpisu. 
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Bruxella 
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PE sie o jednej bardzo przykrej pra- 

wdzie: to jest, że zawsze będą podróżni, lecz nie 

będzie opisów podróży, przynajmniej w krajach, 

gdzie kwitnie dziennikarstwo; nie mówię tu o 

podróżach gdzie się podoba, bo te w kazdym 
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czasie z przyjemnością dają się pisać; dla od- 
bycia ich dość będzie wiele dowcipu i wyobraźni; 
lecz mówmy o podrożach po ziemi, a nie w ma- 
rzeniu. Jakże wojować z rozmaitemi nowina- 
mi ogłaszanemi co godzina przez organa opi- 
nji publicznej, jak je dawniej nazywano? W ka- 
żdem miejscu są wypadki obchodzące świat ca- 
ły; ale czyż będę miał cierpliwość kopijować 
dzienniki? Pióro mi z ręki wypada. Trzebaby 
podróżować po, nie wiem już jakim, oceanie 
spokojnym, gdzie dzicy ludzie wolni są od błę- 
dnego przywiązania do organów opinji publi- 
cznej. Mecz nie ma już ani dzikich ludzi, ani 
dziewiczych lasów, rodzaj ludzki wszędzie po- 
stawił swą brzydką stopę. 


Nie ci przeto nie powiem o prawach, polity- 
ce iwypadkach krajowych: dobre to było za cza- 
sów Regnard”a; dziś już wszystko powiedziano: 
dla tej właśnie przyczyny tylu uczciwych ludzi 
trawi życie na pisaniu dzienników; powtarzają 
tylko to, co było powiedzianem wczoraj i tak 
ciągle przez wszystkie dni roku. 


Nie mając mówić o zwyczajach publicznych, 
chciałbym bardzo powiedzieć ci cós o zwycza- 
jach prywatnych, lecz nie nadto trudniejszego; 
gdyż mlinąc przez kraj tutejszy z prędkością pa- 
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ry nie mogę odkryć tego, eo starożytni nazy- 
wali duszą domostwa; zresztą nie otwierają tu 
drzwi na ściąż, żyjąc w ukryciu i w cichości; 
i zaledwie podnoszą nieco firanki, jeżeli przy- 
padkiem pokaże się słońce. (Ale mówiąc osłoń- 
cu, czy widzisz je tam zawsze? straciliśmy się 
z niem z oka zupełnie. Piron powiadał niegdyś 
o Panu Bogu: »Widziemy się z sobą, lecz nie 
rozmawiamy;” chciałbym bardzo to samo po- 
wtórzyć o słońcu). 


Poeta Gerard de Nerval i księgarz des Essarts, 
redagują tu wstępne sprawozdanie gazeciarskie 
o ostendzkich ostrygach. Jest to bardzo wazna 
kwestya polityczna i zupełnie na dobie. Poj- 
mujesz, że ja jej zgoła nie rozumiem. Wszakże 
podczas, gdy oni pisali, zjadłem trzy tuziny 
ostryg ostendzkich i to było całe moje współ- 
pracownietwo. 


Gerard przyjechał wczoraj w czasie strasznej 
ulewy. Lecz będąc do wszystkiego przyzwy- 
czajonym, jako prawdziwy podróżny na około 
świata, był w humorystycznóm usposobieniu, a 
nie w złym humorze i miał na ustach swój 
śliczny uśmiech; wspaniale zarzucony swój płaszcz 
wschodni, który w Bruxelli zawracał wszystkim 
głowy, lecz nie w przeciwną stronę. 
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Jest tu bardzo dowcipny sposób pisania dzien- 
ników , znajdujących się w wielkiej ilości. W Pa- 
ryżu uzbrajają się w nożyce i wycinają dla je- 
dnego dziennika to co jest ciekawego w dru- 
gim. Takim sposobem jedna rzecz odczytuje się 
przez cały tydzień; to bardzo dobrze; lecz tu, 
w Bruxelli, w ojczyznie podrabiania, ten prze- 
mysł daleko wyżej został posunięty. Sześć dzien- 
ników takiego samego formatu porozumiało się 
pomiędzy sobą po bratersku. Cały układ pierw- 
szego, służy pięciu drugim. Nie więcej nie po- 
zostaje, jak tylko zmienić tytuł. Abonenci prze- 
to nie narzekają na niezgodność swoich czaso- 
pismów. Zaprawdę jesteśmy w krainie pokoju 
i ciszy. Des Essarts jest głównym redaktorem 
jednego z tych dzienników ,— wysokie i trudne 
stanowisko: — musi czuwać nad tem, aby się 
nie pomylono z tytułem. Zresztą w tym czasie 
des Essarts jest skończonym literatem, piszą- 
cym równie żle w Bruxelli, jak my piszemy 
w Paryzu. 

Gerard oddał mi list zaadresowany do mnie 
z podpisem Hetzela: »Ponieważ jesteś zdała od 
Paryża, możesz o nim pisać. Skłoń Gérarda 
do pisania, (dla djabła w Paryżu), a Gérard 
niech zachęca ciebie. Nie zrobimy tego wcale, 
ani ja, ani on. 
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Do widzenia. Jedziemy do Antwerpji. Bądź 
moim przyjacielem, jak byłes wczoraj, jak ja 
będę twoim jutro. 


——000—— 


IV. 


Naprzeciwko Berg-op-Zoom. 


OR napisać do ciebie mój kochany La- 
fajecie, a zaledwie teraz, oddalając się raz je- 
szcze od twej osoby, szczęśliwy poeto zaginiony 
gdzieś w górach Owernji, temperuję me pióro dla 
ciebie. Powróciłem do tej poczciwej Flandrji 
tak gościnnej dla artystów, z powodu swoich 
muzeów, łąk i bifsztyków , aby znów przypatrzyć 
się zblizka arcy-dziełom holenderskich mis- 
trzów.— Przytćm dobrze jest co pół roku opu- 
szezać Paryż; jedyny to sposób możności sądze- 
nia o tem co się dzieje w Paryżu i sądzenia o 
sobie samym: mój sąd, niewątpisz pewnie, nie 
nader był korzystny. 

Uprzedzam cię że będę mówił na los szczę- 
ścia o wszystkiem co tylko zwróci na się mój 
wzrok i moją uwagę. 
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Nader błędnem jest mniemanie że przyjdziemy 
z czasem do wielkiej jednostajności w obycza- 
jach. — Gywilizacija, w miarę tego, jak jeden 
punkt oświeca, wszystkie inne zostawuje w cie- 
niu, nawet te przez które przeszła; ona obcho- 
dzi świat do koła, ale nigdy go nie otacza. 
Zawsze będzie gdzie podróżować. Prawda że 
wszędzie coraz bardziej będą się spotykać te sa- 
me uczucia ludzkości; będą wszędzie ludzie nie- 
zmordowani w zapobieganiu skutkom, aby nie 
być zmuszonymi do odmiany przyczyn, ludzie, 
którzyby bardzo chętnie namnożyli ubogich, nie 
dla czego więcej, jak tylko dla możności trudnie- 
nia się swą filantropiją. 

krajem, który przez długi czas zachowa swój 
charakter jest Mołandya. W rzeczy samej ja- 
kim sposobem Holendry mogliby żyć na pelnem 
morzu tak samo jak my zyjemy na stałym lądzie? 
Możnaż podobnie marzyć wśród mgły północnej 
jak się marzy w Neapolu pod jasném słońcem? 
Drogi żelazne przenosząc w różne strony świata 
tego samego człowieka i ten sam umysł, nie 
przeniosą słońca. 

Jadąc z Bruxelli do Antwerpji czujemy już 
blizkeść Molandji. Grunt jest już bagnistą łąką, 
zdającą się pływać na wodzie. Mieliśmy wczo- 
raj po burzy takie niebo jak we Francji. Słoń- 
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ce gdzie niegdzie okazywało się po troszę, w czę- 
ści, w połowie, -w trzech częściach i całkiem. 
Słońce tu zupełnie jak Antwerpijanki; można je 
widzieć tylko za firankami albo pod wualem. 

Antwerpijanki bynajmniej nie są ze swego kra- 
Ju; po większej części istne Iiszpanki, brunetki, 
zwinne, wyzłocone promieniami południa. — Nie 
widać raju w ich oczach. 

Do Antwerpji przybyliśmy pod wieczór i mie- 
liśmy. tam niespodziany widok: mijając port, byli- 
śmy olśnieni od słońca, które zachodziło, kryjąc 
się w złocistem, purpurowćm i ognistem łożu, i 
rzucało na Skaldę najwspanialszy połysk. Nie wi- 
działem nigdy uroczystszego widoku; Van der 
Velde zbladiby z radości. Nie mogę ci odmalo- 
wać całego obrazu, ani tego nieba z najświe- 
tniejszych barw ,— ani okrętów, wesoło zapełnio- 
nych spiewającemi majtkami ,— ani tych białych 
domów w forcie, w których z każdego okna wy- 
glądały kobiety upojone słońcem! 

Zjadłszy obiad jak Flamandczycy, albo raczej 
jak poeci, poszliśmy do Musico przypatrywać się 
tańcom Antwerpijanek.—Niestety! Czy uwierzysz? 
ze one, które przed kilkoma jeszcze laty, tańcowa- 
ły własne, oryginalne tańce, wczoraj tańcowały 
polkę. 

Antwerpija wszakże zathowała nieco swą po- 
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wierzchowność ponurą i wesołą zarazem, kato- 
licką i światową. Mieszkance jej z równą gor- 
liwością pracują na zbawienie duszy jak i odda- 
ją się djabłu. Niemaż tu ludzi obojętnych. Ma sic 
rozumieć żeśmy pracowali na zbawienie duszy. 

Zgadzamy się zupełnie z Gerardem, tylko że 
gdy on jest podróżnym doświadczonym, a ja je- 
stem miedbałym, nie jednakowo idziemy; on za- 
wsze boi się zapóznić, ja, jak wiesz, lękam się 
przybyć zawcześnie; to tylko jedno różni nasze 
zdania. — Przybędziemy oba (1). 

W tej chwili, naprzeciw Batlvu, nieco przed 
Berg-op-Z00m,— piszemy dla Hetzel'a.— Od cza- 
su do czasu, spoglądamy przez okno; za cały wi- 
dok mamy Skaldę; na niej, stąpające po wodzie 
końcami skrzydeł mewy, na brzegach grona drzew, 
wietrzne młyny, łąki nakrapiane białemi i czarne- 
mi krowami; w dali spiczaste dzwonice :—- Gdzie- 
niegdzie spostrzegamy rybackie łodzie; oto, tylko 
co popłynęła jedna łodź, której się zwyczajom 
przypatrzyłem: męzczyzna pali fajkę, kobieta my- 
je bieliznę, dziecko kręci mały młynek;— nie wspo- 
minam już o miłym zapachu kapusty ze słoniną, 
który w przelocie zachwyciłem. To mi przypo- 
mniało malarza Jana Griffiego lubiącego namię- 


(1) Mój biedny towarzysz podróży przybył pierwszy. 
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tnic morze. ŻZarobiwszy nieco pieniędzy, a znaj- 
dując że mu żle mieszkać na lądzie, kupił okręt, 
mówiąc że na nim chce żyć i umierać.  Zadzier- 
żawił morze na lat trzy. Gdy jego żonę idzie- 
ci znudził wreszcie ten rodzaj życia, wysadził 
ich na ziemię, a sam wrócił do swego podróżne- 
go domu. 

Niech Bóg czuwa nad moim i nad twoim do- 
mem, stary mój przyjacielu! 


— v —— 


V. 
Dla czego druk wynaleziony, 


Dorii podróżowano trochę i dla stracenia z o- 
czu swoich przyjaciół; wsiadając do powozu od- 
rywano się razem od swych myśli, przyzwycza- 
jeh, od swego codziennego żywota. Przez ciąg 
podróży nie słyszano nic ani o swojej rodzinie, 
ani o przyjaciołach, ani o swym losie lub o 
samych sobie; dobre to były czasy, gdyż podróż 
stawała się zupełnie nowem życiem. — Dzisiaj cią- 
gniemy za sobą cały swój żywot; para ściga cię 
wszędzie, mówiąc eo się dzieje u ciebie, nie tyl- 
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ko w kraju, ale nawet w kole twoich -znajomych. 
Sądziłeś żeś się uwolnił od wczorajszych nudów, 
lecz oto dziennik, to umysłowe piekło, pędzi za 
tobą, dogania cię wszędzie i wyprzedza. Każę 
sobie w Dordreck dać jeść, podają mi Constitu- 
konnela, w którym muszę czytać moje własne 
artykuły. Siadam na statek parowy, mający mię 
przewieżć z Arvez do Rotterdamu, znajduję na 
nim Revue de Paris i l Artiste. 

Przegląd Paryski i Artysta! Jak się macie 
przyjaciele ?!—- Oto tu itam spotykam moje na- 
zwisko! Go! po dwutygodniowej mojej nieobecno- 
šci, nie zapomniano jeszcze o mnie! Lecz spo- 
strzegam ze smutkiem, że tu i tam moje nazwi- 
sko jest powodem wojny. Cóżem zawinił? napi- 
sałem zły romans, jak się zdaje, tak przynaj- 
mniej dowodzi Przegląd Paryski, pragnący mó- 
wić prawdę nawet swoim redaktorom; lecz oto 
w Arłyście znajdują się nieroztropni przyjaciele, 
którzy są innego zdania, jakby było o co wznie- 
cać wojnę! Przegląd Paryski ma słuszność, książka 
zła, uznajcie sprawiedliwość wyroku Przeglądu. 
Dotąd nie jeszcze; lecz wtem Przegląd, wiedząc 
o mojej nieobecności, oświadcza, że wina spada 
na nieobecnych. Krytyk zwyczajny twierdzi, że 
jako główny redaktor Arłysły, muszę być auto- 
rem wszystkich zamieszczanych w nim złych ar- 
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tykułów, nawet i wtedy gdy się znajduję w Rot- 
terdamie. Główny redaktor! Czyż nie publiczność 
jest głównym redaktorem kazdego dziennika? Wie- 
cie równie dobrze jak ja, że główny redaktor 
przypomina nieco arcybiskupa paryskiego, który 
się pytał u Piron'a czy czytał on jego list pa- 
sterski. Możnaby często odpowiedzieć słowami 
Pirona na to zapytanie głównego redaktora: Gzy 
czytałeś mój dziennik ?— Mie, a Wasza Pasterska 
Mość czy czytała? 

Myślałem że wojna skończona, lecz znowu po- 
między Przeglądem Paryskim i Arlystą powstają 
jeszcze żywsze utarczki; nowe imiona przyłącza- 
Ją się do dysputy, niby to mię broniąc, zacze- 
piają trzech czy ezterech moich przyjaciół. 

Zaprawdę czas już aby poważniejsze dzienniki 
dały przykład godności literackiej. 

Dzis gdy myśl jest panią świata, nawet w stro- 
nach gdzie nie istnieje swoboda pisania, myśli- 
ciele są królami świata: szlachetna monarsza wła- 
dza, której państwa nie mają granie, jedna, je- 
dyna władza, która zostanie uznaną przez boga- 
tą przyszłość, jakiej zbliżania się nikt nie śmie 
zaprzeczyć. Przypuściwszy królowanie myśli, nie- 
możnaż nazwać dzienników jej ministrami? dzien- . 
ników rozpostrzeniających wszędzie jej dobrodziej- 
stwa, i w chacie wiejskiej gdzie ludzie żyją na- 
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dzieją i w stepach gdzie wyrabiają ziemię, i 
w karezmie gdzie się pocieszają; wszędzie gdzie 
są kuźnie lub budy przekupniów , pałace lub fol- 
warki? Nigdy, w żadnym czasie, tak świetna zo- 
rza nie ukazywała się nad światem; są jeszcze 
cienie ,— jest ranna mgła, są ostatnie nocne wy- 
ziewy, lecz czyż nie widzicie juz pierwszych pro- 
mieni słońca? Bayle, Voltaire, Diderat nie upra- 
wiali bezpłodnego pola; nie jeden już kłos złoty 
wypłynął po śladach ich stóp. Szczęśliwa chwila 
dla pisarzy, którzy czują w dłoni dobre do posiania 
ziarno. Dziennik jest podróżującym po świecie pta- 
kiem: rzucajcie mu na końce skrzydeł myśl wa- 
szą, aby myśl wasza zakwitła gdzieś w najbar- 
dziej nieznajomych stepach. 

Ciekawą byłoby rzeczą śledzić postęp jakiegoś 
paradoxu, uczucia, lub myśli uniesionej przypad- 
kiem przez pewny dziennik, podający ją tysiącom 
abonentów i czytelników. Czćmże jest trybuna 
izby deputowanych w porównaniu z trybuną cza- 
sopismu? Dziennik jest życiem całej Francji; 
dziennik, który się w porę nie ukaze, stanowi 
jakby zaćmienie słońca. Prawda, że często cza- 
sopisma choć się ukazują, nie nie mówią, prze- 
drukowywują to, co przedrukowały wczoraj; wyż- 
sze umysły nie w nich nie znajdują, leez i lu- 
dzie rozumni nawet czytają dzienniki; nie sąż 
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one dla nich barometrem wskazującym codzienny 
stopień ludzkiego głupstwa? Za pomocą dzienni- 
ka oni dotykają narodowego pulsu. 


Od niejakiego szczególniej czasu, dzienniki, da- 
ją bacznym dostrzegaczom smutne wyobrażenie o 
naszej godności politycznej, literackiej, religijnej 
i filozoficznej. Czyż Gutenberg pozwoliłby na to, 
aby bezwstydne zarzuty kłamstwa i grubijańskie 
zniewagi, drukowały się codzień u narodu naj- 
bardziej cywilizowanego na ziemi? 


Czas aby autorowie pomyśleli v tem, że na 
nich patrzy świat cały; że o nich i o kraju są- 
dzą podług tych smutnych kłótni. Stawszy się 
wodzami w piśmienniczej respublice, potęgą swo- 
jego pióra, niech się mają na baczności, aby nie 
poniżyć tej szlachetnej i godnej potęgi, dzieła 
własnego talentu. Podobni są bardzo do kłótli- 
wych studentów, ktorzy łając się wybijają okna 
w szkole. Jezeli pismiennietwo chce zapobiedz 
swemu zupełnemu upadkowi, jezeli chce zacho- 
wać swą władzę bez granic, powinno zblizka czu- 
wać nad swemi utworami, powinno wystrzegać 
się drobnych gniewów, będąc straznikiem szla- 
chetnych uczuć. Gdy doszło do takiej siły, gdy 
cały świat słucha go jak starożytnej wyroczni, 
niechże zachowuje majestatyczność potęgi. Dziś 

Bibi. Poper. S, 8. 3 
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gdy już w nie nie wierzymy, chyba tylko w je- 
den druk, starajcie się aby nie stracić tej osta- 
tniej wiary. Duchowni często przegrywali swą spra- 
wę,—- nie mówię boską, — dla tego że nieraz u- 
bliżali godności ołtarza; nie przegracież podobnie i 
wy waszej? Wiedźcie że świat do was należy; bądż- 
cie wielkimi, szlachetnymi, dumnymi z samych 
siebie; zrobcie z myśli ludzkiej wyznanie, a nie 
bożka zysku. Dajcie przykład cnót, które już zni- 
kają. Zamiast posiadania służących, posiadajcie 
serca ludzkie i obywatelskie; to i bogaciej i zna- 
komiciej. Czyż Diderot, który był prawdziwym 
dziennikarzem, myślał kiedy o zgromadzaniu bo- 
gactwa u drzwi lacyklopedji? 


Tak, dziś bardziej niż kiedy pióro jest wszech- 
wladnem. Autor zajmuje wysokie stanowisko, 
czy to cheąc przemówić do serca uczuciem, czy 
starając się ująć sobie umysł silą idei lub świe- 
tnością paradoxu. To co dziś pisze, jutro będzie 
czytał cały Paryż, po jutrze Francya, za ośm dni 
Europa, za miesiąc świat cały: takim sposobem 
ma on przyświecać w nocy. Mezyni z dzikiego 
człowieka, człowieka cywilizowanego, z człowie- 
ka cywilizowanego poetę, z serca dobry uczynek, 
z duszy bohaterstwo. Ma w reku wszystkie klu- 
cze skarbów umysłowych. 
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Od niejakiego czasu na sztuki piękne zarobko- 
wanie zaczyna rzucać swój cień niepokojący. 
Przed piętnastu laty artyści doświadczali szczę- 
śliwych dni braterstwa, mająż teraz ze swej pra- 
cowni zrobić kram? Czyż malowanie cenione na 
miarę płotna ma zagarnąć wszystkie nasze gma- 
chy? Pędzel ulegnież całemu upadkowi pióra? 
Święty ogniu młodości gdzie jesteś? 


Do Krytyka*** 


Panie, wyobrażam sobie, że jesteś człowickiem 
rozumnym, jednak przez trzy miesiące, od pierw- 
szych pięknych dni tej pory roku, przepędzałeś 
czas na czytaniu złych książek i na pisaniu o 
nich doskonałych artykułow. Raczyłeś mi dawać 
rady, mogęż z kolei dać panu małe ostrzeżenie? 
Wierz mi pan i porzuć złe książki; będąc tak 
młodym nie ucz się oburzać: życie dobre; a pod 
słońcem są rzeczy piękne, lepsze od książek, na- 
wet najpiękniejszych. Czyż bicie serca nigdy cię 
tego nie nauczyło? Nie znasz-ze historyi tej ko- 
biety, która mówiła przed popiersiem Dekarta: 
O nieuku! Nie obrażaj się, pania,— nie chcę tu 
robić porównania. Jeżeli urodziłeś się z żółcią 
krytyka w sercu, po co kazać burzyć się tej zół- 
ci przy czytaniu stronie przez nas drukowanych? 


Ładawalniaj się rozważaniem stronie zawsze pię- 
3 
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knych, zawsze młodych i potężnych, które Bóg 
raczy codzień wpisywać do księgi wszechświata. 
Nie wątpię ze takim sposobem zmieniając czyta- 
nie, dojdziesz wkrótce do zmiany punktu zapatry- 
wania się na rzeczy; uznasz stopniowo że życie 
ujemnego krytyka jest chybionem życiem. Wierz mis 
strzeż się przyzwyczaić upatrywać we wszystkiem 
tylko złej strony. Że piękna kobieta ma jeden włos 
biały, mówisz iż jest starą; podziwiaj kobietę a 
nie patrz na jej włos biały. Onegdaj, gdyś pi- 
sał swą krytykę, łagodne jesienne słońce roz- 
weselało naturę: jak milebyś dzień  przepę- 
dził, przechadzając się z otwartem sercem i swo- 
bodnym umysłem po jakim rozkosznym lasku u 
stóp rodzajnej winnicy, gdzie zbierano winne gro- 
na wszędzie dokąd dosięgał promień z nieba! Czy 
to niepohamowana namiętność do pisania pchnie 
cię do tego smutnego rzemiosła? kiedy tak, to 
zamiast dowodzenia innym ze się oszukali, cze- 
mu się sam nie omylisz” Powiadasz, że nie 
mają wyobraźni, stylu, talentu, pan który masz 
zdrowy rozum, czemu nie napiszesz romansu, ko- 
medji albo poematu? Pośpieszę wyłazać wszyst- 
kie piękności pańskiego utworu, gdyz ja, dzięki 
Bogu, widzę tylko piękną stronę w rzeczach te- 
go świata. Nie sądź, że będę miał złą chęć za- 
stosowania do ciebie mego znanego aforyzmu: 
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«Poeci są pomszczeni na krytykach, skoro kryty- 
cy zostają poetami.» 


-er 9 Oza — 


VI. 
„Przystąpienie do rzeczy. 


kiirem nie jest już zupełnie rzeczpospolitą po- 
wstała przypadkiem, o której mówi Hugo Grotius: 
chespublica casu facta, quam metus Hispanorum 
continet;» lecz zawsze jest krajem, gdzie cztery 
elementa nie nie warte. Mozna jeszcze dla niej 
zachować jej starożytny herb: szatan złota z ko- 
roną z tytuniu, siedzący na tronie z séru. 
Obiecałem ci pisać o Holandji, dotąd piszę o 
wszystkiem tylko nie o niej.  Przedsiębiorąe dłuż- 
szą podróż, szczególnie przy odjeżdzie, czujemy 
się w usposobieniu opowiadania swych wrażeń i 
przygod. Przybywam do Holandji i boję się czy 
będę miał cierpliwość znów wziąść się do pióra. 
Mówić o Holandji nie dotknąwszy się jeszcze do 
niej, jest rzeczą bardzo naturalną, lecz wszedłszy 
raz śmiałą stopą na jej zielone łąki nie ma cza- 
su do pisania! Opowiadania podróży, zdaje mi 
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się, bywają pisane przez ludzi, siedzących w do- 
mu przed kominem, bo prawdziwi podróżnicy 
nie piszą. 

Jesteśmy zawsze na parostatku idącym z An- 
twerpji do Rotterdamu. Nie ma oprócz nas in- 
nych francuzkich posażerów w naszym pływają- 
cym domie. Koło nas rozmawiają po flamandzku, 
czy też po holendersku, gdyż obu tych języków 
nie rozumiem. Palą batawskie cygara, piją wi- 
na reńskie i zajadają Berg-op-Zoom'skie bifszte- 
ki. Śniadaliśmy z apetytem bohaterów Lesaża. 
Gdy w tym kraju nie pije nikt ani kropli wody, 
choć jej jest tyle, mielismy do wyboru kawę i 
wino reùskie; wybrasiśmy i jedno i drugie: pi- 
liśmy wino reńskie zamiast zwyczajnego, a kawę 
jako wino ezerwone Bordeaux. 

Jeden z pasażerów zwraca na siebie moją u- 
wagę, prawda że to jest—-- pasażerka; lecz nie 
lękajcie się, dziewczynka nie mająca więcej ro- 
ku. Zdaje się mi, że znalazłem w niej moją cór- 
kę; dziwi się ona widząc mię piszącego; matka jej 
ma nieco wyrazu dziewie Rubensa; płakała bar- 
dzo wsiadając na statek powyżćj Oud Vosmaar"u. 
Powiedzą nam dla czego: to cały romans! Uto 
blizko nas ubiera i rozbiera swe dziecię. (o za 
prześliczne te drobniutkie nożki! ale Edmei da- 
leko piękniejsze gdy je bierze do ręki! 
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Holendrzy są wielkimi pejzażystami; dla roz- 
weselenia zimnego i smutnego kolorytu swoich 
okolic maluja domy i ubierają włościan czerwono. 
Ich młyny wietrzne stojące w wodzie, ubiegają 
się o pierwszeństwo w ozdobach z dzwonnieami; nie 
nad nie nie ma wyemuklejszego, zgrabniejszego 
i bardziej nadpowietrznego. Widząc je tak ulatują- 
ce w obłoki po nad jeziorami, przypominamy so- 
bie owe panny z piersią ze złotej łuski, unoszą- 
ce się lekko nad strumieniem. 


Oglądałem przed chwilą Willemstadt; jest to 
mała, śliczna mieścina, a zalotna jak miasta 
chińskie. Połyska malowanemi domami. Nigdy 
lepiej nie urozmaicono odcieni kolorów , zdaje się 
że.to wioska z dekoracji w operze. Są tam trzy 
czy eztery kościoły, w których panują lecz nie 
rządzą różni bogowie bardzo czezeni. Naj- 
mniejsza wies w Holandji dzieli się na wiele 
wyznań. W Holandji wprzód nim postawią pierw - 
szy dom we wsi, zaczynają budowae dwa kościo- 
ły obrócone do siebie tyłem. 


Na pierwszy rzut oka zdaje się nam, ze Dor- 
dreck jest miastem z wietrznych młynów. Cie- 
kawy to widok tych secin młynów upstrzonych, 
wycmukłych kształtów, podobnych do jaskółek 
lub do koników polnych będących w ciągłym pręd- 
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kim ruchu. Młyny te nie mielą mąki, piłują 
drzewo, biją masło i przeprowadzają wody odwie- 
cznego holenderskiego kanału. Mają koła jak 
młyny wodne, lecz zamiast obracania się z bie- 
giem wody, przyspieszają go. Po większej ezę- 
ści umieszczone są wesoło, na szczycie domów ró- 
wnie jak one same pstrych, a postawionych w środ- 
ku ślicznych chińskich ogródków: tak że z wiel- 
ką trudnością przychodziło nam brać je na serjo. 

Witam cię Rotterdamie, kolebko Erazma, mo- 
giło Baylego! Nie jest że rzeczą ciekawą zauwa- 
żać tu, iż miasto na świecie najmniej dowcipne, 
patrzało na wzrost tego, który został przezwa- 
nym słońcem dowcipu i na skon tego, co pierw- 
szy we Francji zwiastował ukazanie się świa- 
tła? obaj ci znakomici ludzie umarli wygnańca- 
mi, jeden z Rotterdamu drugi w Rotterdamie, 
lecz czy można wygnać gienjusz, gienjusz, któ- 
rego ojczyzna jest wszędzie? 

Dom Erazma w tej chwili jest knajpą, w któ- 
rej jak we wszystkich knajpach holenderskich, ro- 
bią więcej dymu niż hałasu. Znajduje się on 
w Breede Kerkstraat i ma na sobie małą statuę 
Erazma z tym napisem: 


Haec cst parva domus, magnus qua natus Erasmus. 


Erazm ma swą statuę. 
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Na piedestału jakożkolwiek przetłomaczyłem te 
wiersze holenderskie: 

»Wielka gwiazda, pochodnia języków, wzór 
obyczajów , promienne dziwo, nie zadawalnia się 
zaszczytem posiadania mauzoleum ,— tylko jedno 
święte sklepienie niebios godnie osłania Erazma.» 

Kto myśli o posągu Bayla? Czyż we Francji 
nie ma dość marmuru dla uczczenia wszystkich 
narodowych gienjuszów? lecz we Francji nie u- 
znano jeszcze boskiego prawa myśli. Moljer ma 
statuę z warunkiem nalewania wody Owernia- 
kom pod cieniem obrzydliwego muru. We Fran- 
cji— w 1845 roku odmówiono miejsca dla posą- 
gu Woltera, pod pozorem że tylko królowie ma- 
ją przywilej zajmowania miejse publicznych. Ja 
pierwszy w Artyście nadmieniłem o postawieniu 
statuy dla Woltera; architekci i rzeżbiarze z za- 
pałem ofiarowali swój talent, literaci dali mar- 
mur ,— miasto Paryz odmówiło miejsca. 

Statua Erazma jest z bronzu. Dam wam wyo- 
brażenie ochędóstwa holenderskiego: w 1622 r. 
złożono radę dla postanowienia czy potrzeba wy- 
szorować statuę; kraj ten.nie był przyzwyczajo- 
ny do statuów. Postanowiono wyszorować; i 
wkrótce była gładka i błyszcząca. Kilku ludzi 
rozsądnych, —ochędożnych, ale artystów, —oświad- 
czyło, że takim sposobem uszkodzą się wszystkie 
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delikatne rysy. Odtąd nie szorowano więcej, lecz 
poczciwi mieszczanie Rotterdamscy nie podziwiali 
już więcej statuy. 

Rotterdam jak Nuremberg jest ojczyzną lalek: 
a i kobiety ludu bardzo do nich podobne; takie 
same kibicie, taka sama rumianość policzków , ta- 
kiż wdzięk biustu. Przed wydaniem sądu o dzte- 
łach sztuki jakiego kraju, trzeba wprzód po nim 
podróżować. 

Jest zawsze wiele księgarzy w Rotterdamie, 
lecz nie ma całkiem pismiennictwa. Wszystkie 
ksiązki fraucuzkie,— drukowane w Belgii, —wspa- 
niale wystawione w oknach księgarzy rotterdam- 
skich, pomimo traktatu zawartego pomiędzy Fran- 
cją i Holandją przeciw przedrukom. 0! pewnie 
gdyby Holendrzy naruszyli traktat o lnie lub tytoniu, 
ministrowie franeuzcy powstaliby przeciw takiemu 
nadużyciu, lecz o naruszeniu traktatu co do własno- 
ści literackiej, o zrujnowaniu księgarń i zubo- 
żeniu autorów, któż oto będzie się niepokoił? 

Czarodziejski widok przedstawia Rotterdam 
z tysiącami swoich okrętów, z wodnemi ulicami, 
z młynami wietrznemi, wieczystemi drzewami, i 
całym ludem majtków i przekupek sprzedających 
ostrygi. Malowniczość panuje na każdym rogu 
ulicy, eo chwila zadziwione oko zastanawia wi- 
dok domów ślicznej architektury, zawsze świeżo 
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wymalowanych i otoczonych czarnemi sztachetami. 
Gdzieniegdzie w oknie spostrzegamy kobiety spo- 
glądające z kolei to na swą igłę, to na ciekawe 
lustro przedstawiające jej nieustannie zmienny 
obraz ulicy. 

Rzadko podróżują po Holandji. Patrzano na 
nas ze.zdziwieniem, najprzód żeśmy byli cudzo- 
ziemcami, powtóre, że nie mamy zwyczaju go- 
lenia brody, co tam jest nader dziwną rzeczą. 

Pod wieczór wyszliśmy za miasto, aby ode- 
tchnąć swobodnie wonnem powietrzem łąk. Zna- 
leżliśmy tam znowu te piękne, ciemnej maści 
krowy, którym tak dobrze na tych grun- 
tach; jedne przy nadchodzącej nocy melancholi- 
cznie klękały przed swym zielonym stołem, dru- 
gie przechadzały się po tace przerzniętej stru- 
mieniem. Milka swawolnych koz skakało we- 
soło; kilka czułych na zimno baranów taliło się 
do siebie. W dali już się malowała na hory- 
zoncie gęsta mgła podobna do gór ze śniegu. 
Krajobraz ten rozległy, nieco zimny, urozmai- 
tony tylko czerwoniawemi obłokami na zacho- 
dzie, przerznięty młynami, wieżyczkami i wiej- 
skiemi domy, smutnie a poetycznie nas usposo- 
bit. Nie mieliśmy nie sobie do powiedzenia, ca- 
ły nasz umysł zajęty był wdziękami tej zupeł- 
nie nowej dla nas natury, pełnej tęsknego urov- 
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ku. Temu eudownemu obrazowi brakowało tyl- 
ko twej zachwycającej postaci. 

Wrażenie nasze zostało przerwane przyby- 
ciem jakich pięćdziesięciu włościanek nadcho- 
dzących z różnych stron dla zgromadzenia się 
na meldplaelts. Jedne Spiewały, drugie nawoły- 
wały krowy. Wszystkie niosły w ręku wielkie 
blaszanne wiadra. Powoli krowy zgromadziły się 
w kupę, a włościanki uklękłszy wzięły je za wy- 
miona. Wpośród ich rozmowy, wykrzykników i 
śpiewów, odróżnialiśmy metalliczny dźwięk od 
spływającego do wiader mleka. Słońce rzucało 
bladawe połyski na ten obraz, który nawet przed 
Teokritem zachwycał marzycicli swą sielską poe- 
ziją. Była to owa dobra matka natura niepo- 
psuta jeszcze przez żelazną kolej, fabryki i krajo- 
brazy dekoracyjne opery. Dziś trzeba zrobić 
kawał drogi, chcąc spotkać taką naturę. 


oma Q "xx, 


VII. 
Jako w lfolandji uit piją wody. 


Miwac bez przesady zjedliśmy całego wołn 
podczas trzy-tygodniowego pobytu w Holandji. 
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Prawda, ze w Holandji jedzą tylko wołowe 
mięso w różny sposób przyrządzone; dla roz- 
maitości wszakże podają i cielęcinę — lecz nie 
jest-że ona wołowiną w zarodku?? Pierwszych 
dni dziwilismy się bardzo nie widząc na sto- 
le wody, lecz za to w wielkiej obfitości fran- 
euzkie i niemieckie wina; szezególnie reńskie, 
Mozelskie i Bordeaux odznaczały się ujmującym 
kształtem swoich butelek. Nielubiący wina ga- 
sili pragnienie, nie płynem z przejrzystego źró- 
dła, ale czarną kawą. Użyliśmy i my tego spo- 
sobu, który się nam wszakże nie udał. 

»Łdaje się, rzekł do mnie dnia pewnego Gie- 
rard, że w tym kraju moknącym w wodzie, ni- 
gdy jej nie piją. 

-— Poproś o nią »odrzekłem. 

Gierard nie chciał wystąpić z początku z po- 
dobną prośbą, aby go nie wzięto za dzikiego 
człowieka. Naradzaliśmy się i w końcu po dłu- 
gim sporze, postanowiłem odważnie prosić o 
wodę, narażając się nawet na rozśmieszenie po- 
ważnych, codziennych gości tabldotu. 

Chłopcze, przynieś mi wody.” 

Służący spojrzał na mnie ze zdziwieniem. 

» Wody !— nie ma tu. 

— To idź i poszukaj!” 

Cały stół zaczął Śmiać się, a Gerard był u- 
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szczęśliwiony, że sam nie wyrwalsię z tą preżbą. 
Przyznaję się żem zaczął żałować , iż się pośpie- 
szyłem. Garson nie śmiał zaśmiać się, chociaż 
było widać z miny, iż miał do tego ochotę. 
Stał przede mną nie umiejąc odpowiedzieć. V- 
zbroiłem się w nową odwagę. 

»Chłopcze , rozkazuję ci przynieść wody.” 

Biedaczysko nic wiedział pod jakiego świętego 
udać się opiekę; gospodarz wystąpił do mnie 
z przepyszną przemową po holendersku, której 
wcale nie zrozumiałem, co do reszty rozśmie- 
szyło siedzących za stołem. Gerard probował 
przetłómaczyć słowa gospodarza, gdyż zna bar- 
dzo dobrze języki północne. Lecz nadaremnie 
przemawiał gospodarz, postanowiłem bądź co 
bądź dostać wody. W końcu poczciwosz ude- 
rzywszy się w czoło, kazał służącemu otworzyć 
jakąś szafę w głębi sali. Chłopiec usłuchał i 
wkrótce wrócił do nas, trzymając w ręku dwie 
małe szklanki w kształcie kieliszków, które pv- 
dał nam dość niechętnie. W rzeczy samej były 
to dwie szklanki z wodą, z kilką jej kroplami, ale 
nie z wodą zródłaną; ale zaledwie skosztowaliśmy 
jej trochę, poprosiliśmy znowu o wino reńskie. 
Sąsiad nasz powiedział nam wtedy, że woda 
do picia jest najrzadszą rzeczą w Holandji, 
kiedy deszcz nie pada.-- Otoż przypadkiem 
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iwóch tygodni deszcz nie padał, W rzeczy sa- 
rej morze przechadzające się po całej Holandji 
suje wodę nawet w samym Renie. Nie ma 
tam ani jednego strumienia płynącego ze źródła. 
Holendrzy, którzy brodzą po wodzie, muszą cze- 
ść deszczu, aby módz wypić szklankę wody, 
dostatecznie tłómaczy ich stałe zamiłowanie 
podróżowania. Napisano wielkie tomy dla doj- 
cia przyczyny ich ciągłych wędrówek, a ta 
jest prawdziwą: gdy Holendrzy mają pragnie- 
nie jadą— pić. 


——0090— 


VII. 
Piękna Helena z Harlemu. 


W asc Harlem wesoło położony na równinie 
opasanej girlandą z ogrodów , pomimowolnie przy- 
 pominamy sobie jakąś ładną czarnoksięzką ba- 
jeczkę. Nie chcieliśmy przebyć Holandji nie za- 
_chwyciwszy się widokiem harlemskich tulipanów, 
me posłyszawszy trochę tych cudownych orga- 
nów, najpiękniejszych w całym chrześcijańskim 
świecie, jak twierdzą Holendrzy. Prawda, że 
4e 
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to samo mówią Szwajcary „o organach we Fri- 


burgu. 

Przybyliśmy do Harlemu, gdy świeciło owo tak 
łagodne przy schyłku jesieni słońce, napawają- 
ce duszę tęsknotą i wesołością zarazem. Po- 
szliśmy prosto do katedry, gdzie z pół godziny 
szukaliśmy zwyczajnych drzwi wchodowych.— 
Powiedziano nam, że za dwadzieścia eztery złote, 
organista da nam samym słyszeć wszystkie wspa- 
niałoście tych organów mających pięć tysięcy 
rur. Gieszyliśmy się mogąc sobie zrobić w ta- 
ki sposób to niezwykłe przedstawienie; mielismy 
nadzieję, że nic nas nie rozerwie w tej ogro- 
mnej pustej świątyni, gdzie harmonija miała 
dla nas przywdziać swe tysiączne fantastyczne 
formy, swe tysiączne mgliste widziadła niedo- 
tykające ziemi, a jednak aż do nas zstępujące. 

Organista podał nam program biorąc nas za- 
pewne za Anglików. Program muzyczny dla 
poetów! 

Zamknawszy drzwi za sobą, przechadzaliśmy 
się poważnie, podziwiając w cichości grobowce, 
będące jedynemi ozdobami tego Kościoła. Je- 
den z tych nagrobków, umieszczony pod orga- 
nami, jest prześliczną rzeźbą z białego mar- 
muru, o której możnaby pomyśleć, iż wyszła 
z pod dłota Goysevox. Zresztą utwor to pogań- 
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ski, przypominający ołtarze Westy. Zaledwie 
organista rozpoczął wstępne adagio, otworzyły 
się drzwi kościelne i ujrzeliśmy wchodzących 
dwoje dziewcząt,— za nićmi dwóch młodzien- 
ców — a potem dwie starsze niewiasty. Istna 
processja. Mniej niz w pięć minut ze sto osób 
zwabionych muzyką rozsypało się po Kościele; 
mężczyzni w kapeluszach i z cygarami w ręku, 
kobiety szepczące i śŚmiejące się. Być może, 
że pobożność istnieje w Harlemie, lecz tylko nie 
w kościele. Zapłaciliśmy koszta spaceru i roz- 
rywki za krajowców bezczynnych i prózniaków. 

Jednak organista robił swoje, zachwycił nas 
nie wiem juz— jakim śpiewem wojennym; sły- 
szeliśmy z kolei trąby, bębny i działa. Pozna- 
liśmy: potem Mozarta, Beetowena i Webera. 
Poznaliśmy także Ranz des vaches, po ezćm na- 
stąpiła sielanka przy odgłosie burzy. Burza ta 
jest arey-dziełem organów i organisty harlem- 
skiego, oddających cudownie łagodny chłodek 
pól, powrót stada, naiwną wesołość włościan, 
i wieczorną modlitwę. Przed chwilą niebo było 
spokojne, ptastwo rozkosznie przeskakiwało z ga- 
łązki na gałąż, strumień cicho płynął w swćm 
mchem usłanćm łożu, lekki powiew wiatru po- 
ruszał wonne gałęzie lipy, a tajemnicze głosy 
odzywały się Spiewnie w głębokim lesie. Na- 

4se 
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glc chmury pokrywają nicbo, niespokojne pta- 
stwo kryje się pod drzewa, pełna trwogi cisza 
nastała po poetycznym szmerze natury, a kwi- 
tnące lipy, ani się poruszą. Cicho! ogromny ło- 
skot rozległ się w powietrzu; jest to pierwszy 
wybuch burzy, oto błyskawica przerzyna chmu- 
rę, oto wiatr zaszumiał w lesie, oto i grzmot 
potoczył się wspaniale pod sklepieniem niebios, 
Byłem prawdziwie wzruszony: muzyka przenio- 
sła mię w pośród prawdziwej burzy. 

»Taka pora, rzekłem do Gerarda ,— przeszko- 
dzi nam obejrzeć ogrody.” 

Wszelakoż talent organisty nie mógł mię zu- 
pełnie pociągnąć w krainy złudzeń.  Spostrze- 
głem przed chwiłą młodą .panienkę czy młodą 
mężatkę, która śliczną bladością swej twarzy i 
watia postacią przypomniała mi najczystsze u- 
twory Ossyana, jakie kiedykolwiek czytałem. 

»Spójrz-no, rzekłem do mojego towarzysza, 
tzy to to harlemski tulipan? 

—— Pomyśl tylko, odrzekł Gerard, że nie ma- 
my czasu do zakochania się.” 

W tej chwili posłyszałem wymówione imie tej 
pięknej istoty. 

»Pomyśl o tem, że się nazywa Heleną, jest 
to piękne imie! 

—A! prawda, piękne imie przez pamięć na 
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tę, co je nosiła. W rzeczy samej mówił dalej 
mój przyjaciel żartobliwym tonem, miłe wspo- 
mnienie, gdyż Helena miała pięciu mężów: Te- 
zeusza, Menelausa, Parysa, Deifobusa, Achil- 
lesa; została powieszoną na wyspie Rodos przez 
służące Polixa; przytem w sławnych wojnach, 
których ona była przyczyną, zginęło do stu pięć- 
dziesięciu tysięcy ludzi. 

— Tak, lecz to było w Grecji; w Holandji He- 
lena nie wyda, nigdy swej ojczyzny na miecz i 
na ogień.” 

Słysząc wymówione swe imie, śliczna Helena 
z Harlemu spojrzała na nas ukontentowanym i 
zadziwionym wzrokiem. łatwo pojąć, że pozo- 
stałem w niemem podziwieniu jej wdzięków: przy- 
byłem do Holandji* dla obejrzenia obrazów i za- 
trzymałem przed obecnym bez żadnej ubocznej 
myśli; oto i wszystko. 

Wyszliśmy z kościoła dla zwiedzenia ogro- 
dów. Jakis ulicznik zaprowadził nas w najpię- 
kniejszą stronę za miastem. Cicerone ten chciał 
nas także zbliżyć z pewnym sławnym amatorem 
kwiatów, który przyjąwszy bardzo uprzejmie go- 
sei, nie chciał za -nie otworzyć drzwi od swego 
ogrodu, pod pozorem, że jesienną porą w Har- 
lemie nie ma ani jednego sadu. Udaliśmy się 
do drzwi sąsiednich; tam, z powodu, że sam ama- 
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tor był w cieplarni mogliśmy wejść do ogrodu. 
Widząc cudzoziemców stąpających po świętej zie- 
mi tulipanów w porze nawet, kiedy ich nie by- 
ło, ten drugi amator kwiatów podszedł ku nam 
z nieco kwaśną miną i bez wątpienia wyprosił- 
by za drzwi, równie jak jego sąsiad, gdyby nie 
przechodząca prędko przez szpaler panienka, któ- 
ra mu dała znak ręką, aby nam dozwolił spa- 
cerować. 

Była to piękna Helena widziana w Kościele. 

Powitała nas prześlicznym uśmiechem, a mó- 
wiąc po francuzku, podjęła się oprowadzać po 
ogrodzie, albo raczej po piaszezystem polu po- 
przedzielanem ostrokołami i płotami z gałęzi w po- 
śród którego znajdowalismy się wówczas. Roz- 
poczęła bardzo czułą elegiją nad brakiem tuli- 
panów; a gdyby jej kochanek znajdował się w Ba- 
tawji lub Kantonie nie załowałaby go z większym 
smutkiem. Coraz bardziej zachwycony panien- 
ką: »Doprawdy, rzekłem do kolegi, ta Hce- 
lena godna najpiękniejszych ideałów marzą- 
cych poetów; patrz co za profil! co za łagodny 
błękit oczu! co za świeżość ust! ta kobieta musi 
żyć kwiatami i rosą; daj jej skrzydła, a do nie- 
ba uleci. 

--- Marzysz, odpowiedział Gerard, bojący się 
zawsze, abyśmy nie opóźnili się, na pociąg popo- 


45 


łudniowy o 2giej odchodzący; byłazby ona tak świe- 
żą, żyjąc kwiatami i rosą? ta piękność jest 
przedstawicielką wielu roztbifów i bifszteków.” 

Mając wuja lubiącego rzadkie kwiaty, prosi- 
łem właścieicla ogrodu, aby mi ustąpił kilka 
niezwykłych cebulek. Wybrał pięć, za które ka- 
zał mi zapłacić czterdzieści złotych. Zauważa- 
łem, że summa za gruba, lecz gdy piękna He- 
lena sama zachwaliła świetność przyszłych kwia- 
tów, nie mogłem nie wziąść cebulek. Z takim 
zapałem wykazywała rzadkości swego ogrodu, 
żem zaczął ją znajdować mniej piękną; w koń- 
cu tylko kupieckie uniosłem o niej wspomnie- 
nie; obaczycie dla czego. 

Mając już wychodzić, spostrzeglem wijącą się 
roślinę południowej Ameryki, a zwieszającą ob- 
ficie swe gałązki z muru panującego nad ogro- 
dem. Dotychczas nie widziałem w Harlemie ani 
jednego kwiatu; teraz spostrzegłem na murze 
grono jaskrawo-czerwone wydające cudny połysk. 

»Prześliczny kwiat! zawołałem z podziwieniem. 

-—Tak, rzekła piękna Helena, kwiat rzadki; 
od sześciu lat, jak mój ojciec przywiózł tę ro- 
ślinę z Ameryki, oto pierwszy kwiat, który się 
ukazał na niej. Nie uwierzysz pan, jak mi się 
on podoba; prawie od miesiąca przychodzę go co 
ranek oglądać; patrz jaki jasny kolor! z jakim 
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wdziękiem się kołysze! przypomina mi brata, 
który musi nań codzień patrzeć... Chcesz go 
pan? ”- 

Mówiąc- to, lekko, jak rusałka, podbiegła do 
muru, nachyliła gałąż i ujęła grono swą białą 
rączką. 

„Chcesz? powtórzyła raz jeszcze. 

Miała minę , jakby ofiarowała kwiat z prawdzi- 
wą przyjemnością, tak, iz sądziłem, że powi- 
nienem przyjąć to, co jej wzrok radowało iby- 
ło ozdobą ogrodu. 

»Dziesię złotych” dodała poważnie, a wymó- 
wiwszy te słowa, albo raczćj tę liczbę, zerwała 
kwiat i wręczyła mi go, zostawując swą rękę 
w moich rękach, a swój uśmiech w mych o- 
czach. 

kocham cię za dziesięć złotych” rzekłem 
do niej najczulej. 

Nie mogłem nie innego zrobić jak zapłacić. 
Oczewiście , iż piękna Helena lubiła bardzo kwia- 
ty— ehcę-mówić , złotówki. 
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IX. 
Tulipany. 


GAM paryzka nie przedstawia takiego. szału, 
Jaki widzieliśmy na giełdzie w Amsterdamie. 
Całe serce miasta bije tam z gwałtownością. 
Straszny to obraz. 

Holandya jest prawdziwą ojczyzną banku. Har- 
lem miał także swą Giełdę: taxowano tulipany jak 
kapitały publiezne. Rupowano je i sprzedawano 
«nie wiedząc nawet zkąd wziąść ich tyle, powiada pe- 
wien holenderski historyk; nawet przed porą kwi- 
tnięcia tulipanów przedawano ich więcej niżby mo- 
gło kwitnąć we wszystkich ogrodach Holandji; i 
nigdy więcej targów nie odbywało się o Semper 
Auguslus, jak gdy niepodobna go było dostać 
za żadną cenę. W końcu gra ta stała się taką 
namiętnością, że aż się rząd zaczął niepokoić i 
zakazał ją» Przeszły dla Harlemu te dobre 
czasy. Może wiecie, że w upłynionym stółeciu, 
gdy istniały tylko dwa Semper dugustusy jeden 
w Rotterdamie, drugi w Harlemie, pewien spe- 
kulant ofiarował za Harlemski cztćry tysiące 
sześćset złotych hol., nową karetę i parę si- 
wych koni z ehomątami; spekulant miał już try- 
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umfować i zrobić majątek, gdy wtem jemu po- 
dobny przedsiębierea dał za tego samego Semper 
Augustusa dom wiejski z przynależnościami. 

Opowiadano mi, że jeden Anglik lubiący su- 
rowe cebule, przechodząc pewnego ranku koło 
sklepu tulipanów, ukąsił na dobre semper dugu- 
słusa. «Kosztuje to dziesięć tysięcy złotych» 
rzekł do Anglika kupiec. Zapewne od czasu te- 
go Śniadania surowe cebule wyciskają łzy tym 
którzy je jedzą. 

Harlem nie tylko szczyci się wynalezieniem tu- 
lipanów: spostrzegamy na wielkim placu posąg 
Wawrzyńca Kostera przez Van Heerstal'a. W je- 
dnem ręku trzyma on wyraźny stępel litery 4, 
w drugiem korrektę, co ma znaczyć, że Wawrzy- 
niec Roster jest wynalazcą druku. W ratuszu, 
w srebrnej szkatułee pokazują pierwszą przez nie- 
go wydrukowaną ksiązkę: Speculum humanae sal- 
rationis (Zwierciadło ludzkiego zbawienia). Upe- 
wniają że data tej księgi sławnej jest z 1440 r. 

Widząc ostatnią ksiązkę i nadpis, jak odmówić 
Wawrzyńcowi Koster zasługi wynalezienia dru- 
ku? Holendrzy do tego stopnia nie wątpią o tem, 
ze w 1820 roku obchodzili publicznemi uroczy- 
stościami rocznicę owego wynalazku. Niemcy 
utrzymują, że Wawrzynice Koster wpadł był tyl- 
ko na myśl przyciskania do papieru drewnianych 
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wypukłych liter napojonych atramentem; lecz Ho- 
lendrzy zbijając ich na tym punkcie, dowodzą że 
Gutenberg wziął myśl złożenia metalowych li- 
ter od jednego ze sług Wawrzyńca kostera, któ- 
ry je skradłszy od niego uciekł. Jedno tylko 
jest rzeczą pewną że druk wynaleziony. Sądzę 
że jeżeliby kto robił cierpliwie poszukiwania o 
początku drukarstwa, znalazłby je u Chinczyków, 
którzy na siła lat przed Wawrzyńcem Kosterem, 
drukowali księgi, (choć prawda że całemi tabli- 
eami), a Holendrzy zawsze wiele podróżowali. 
Lecz czyż trzeba wychwalać głośno wynalazek 
druku? Jesteśmyż więcej poetami od Hebrajczy- 
ków, Greków i Rzymian? Zamiast złotego me- 
dalu wyrzniętego przez wielkiego mistrza dla 
nezczenia mocarzy rozumu, mamy drobną mo- 
netę świat obiegającą. Dziennik mający pięćdzie- 
siąt tysięcy abonentów jestże tak głośnym jak je- 
den spiew Dawida lub Salomona? jak wiersz Ho- 
mera lub Wirgiljusza? Druk wprowadził umysł 
ludzki do wieży Babel. Zaczynamy już nie ro- 
zumieć się wzajem, a nicdaleki jest czas w któ- 
rym będziemy nierozumieć się zupełnie. Szczę 
sciem że książki napisane przez ludzi ,— nie mó- 
wię o poetach ,—- niszezą się przez ludzi, dla da- 
nia od czasu do czasu wolnego oddechu umysło- 
wi, któryby się udusił pod ciężarem własnych 
BiBL. Povr. S. 8. 5 
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bogactw. Rzymianie palili ksiązki żydowskie i 
chrześcijańskie; żydzi palili księgi chrześcijan i 
pogan; chrześcijanie palili księgi żydowskie i 
pogańskie. Hiszpanie spalili pięć tysięcy Alko- 
ranów; Anglicy wszystkie pomniki religji katoli- 
ckiej,—nie tylko rękopisma ale i klasztory; w koń- 
cu Kromwel chętną dłonią podłożył ogień pod 
bibliotekę Oxfordzką. 

Jeżeliby miasto Harlem pojmowało swą pra- 
wdziwą sławę, postawiłoby raczej pomniki dla 
pięciu czy sześciu malarzy urodzonych w jego 
murach i podziwianych od całego świata. Ruy- 
zdael nie ma posągu! 
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X. 
Raj utracony. 


N.. MA W Holandji poetów, ale poezya kwitnie 
tam jak i gdzieindziej; cheę mówić o poezji ser- 
ca i natury. Posłuchajcie tylko tej historji o 
raju Breughel'a de Velours, którąś my sobie o- 
powiadali w Muzeum w Hadze. 

Odbywszy podróż po Niemczech i Włoszech, 
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Breughel młody jeszcze, ale już sławny i boga- 
ty, wjechał do Antwerpji w karecie ciągnionej 
czterma końmi, za pojazdem wielkiego księcia 
który go uprzejmie przyjął w Bruxelli. Wielkie 
było zadziwienie Antwerpijanów , nieprzyzwycza- 
jonych wówczas przez Rubensów, Tenjersów i 
Yan-Dykków do widzenia malarza w książęcym 
powozie. Rubens ofiarował mu swą przyjażń 
choć go znajdował trochę dziwacznym: Breughel 
raził Antwerpskiego malarza zupełnie kobiecą wy- 
kwintnością swojego ubrania. Niemniej wszakże 
stali się szczerymi przyjaciółmi. Wszystkie zna- 
komite domy niiasta otworzyły się dla niego, ca- 
ła arystokratyczna młodzież szukała jego towa- 
rzystwa. Założył wielką pracownię która była 
jakby akademiją i muzeum. Wielcy” owocześni 
malarze rozprawiali tam i malowali, pomiędzy 
innymi, Rubens, Van Baelen, Korneliusz Schut, 
Rottenhamer. 

Po kilku miłosnych i kawalerskich przygodach 
Breughel ożenił się, zakochawszy się namiętnie 
w pięknej Magdalenie Van Alstoot, którą spotkał 
na balu u arcy-księcia. 

Magdalena była sierotą czy wdową; miała, po- 
dług Korneliusza Schut, który opiewał jej wdzię- 
ki w pełnych zapału rymach, niejakie podobień- 
stwo z Magdaleną z Pisma Świętego. Oto jej 
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portret w kilku wierszach, taki jak go wymalo- 
wał Rubens. Ciemne jej włosy rozsypane w dłu- 
gich puklach przybierały na słońcu gorący po- 
łysk; jej oczy barwinkowego błękitu ocienione by- 
ły ślicznemi czarnemi rzęsami, kształty jej po- 
staci były najregularniejsze, najzgodniejsze. Ho- 
za, urodziwa i mężna, była zaiste eórką swej 
rodzinej ziemi; łecz z powodu ciemnych rzęsów, 
miała łagodnie namiętne wejrzenie Włoszki. Je- 
dnem słowem, zdawało się iż stworzona dla pędzla 
Rubensa. Lecz co szczególnie oczarowało Brceug- 
hela, to urok jakiejś mglistej rozkoszy, który 
Magdalena roztaczała naokoło siebie. Malarz za- 
czął ją uwielbiać jako kochankę i jako madonnę 
wzrokiem ducha i wzrokiem serca. Chętnie wy- 
szła za niego zamąż, dumna z posiadania męża 
będącego wielkim malarzem i wielkim panem, ma- 
jąc nadzieję jeżdżenia z nim po świecie i two- 
rząc sobie w. myśli. ideał życia w jedwabiach i 
złocie, wśród uczt i pieśni. Lecz zaledwie odbył 
się obrządek tego związku małżeńskiego, Breughel 
zmienił nagle sposób życia; ujęty słodyczą i spo- 
kojem miłości małżeńskiej, chciał wypocząć w do- 
mowem zaciszu. 

Pani Breughel nieznająca świata, z innego pun- 
ktu zapatrywała się na życie, znajdując że za- 
wsze jest aż nadto czasu do siedzenia w domu. 
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Mówiła że piękne kwiaty rozwijają się tylko na 
słońcu, że nie na to ją Bóg stworzył aby widział 
niknącą w małżeńskiej celi, że istotnćm słońcem 
kobiet jest żyrandol balowej sali. MNadewszystko 
lubiła tańce. Trzeba ją było widzieć jak, nie ma- 
jac w sobie nie powietrznego, puszczała się w ta- 
niee z lekkością sarny, porwana muzyką i rozko- 
szą. Breughel nietańeujący już uważał tańce na- 
der filozoficznie, znajdując iż one nie prowadzą 
do niczego dobrego dla małżonków. Breughel był 
zazdrosnym. Nie będąc bynajmniej wzruszoną je- 
go zazdrością, Magdalena gniewała się tylko za 
nią; chęć do zalotności, która z początku była 
kaprysem, stała się wkrótce prawdziwą namię- 
tnością. Prosiła, błagała na wszystko swego mę- 
ża aby ją zawoził na bale do Antwerpji. Breug- 
hel zaś zawiózł na wieś, mówiąc jej nieustannie 
o ziemskim raju, zamieszkałym jedynie przez Ada- 
ma i Ewę. Magdalena znużona tą przedłużającą 
się samotnością, odpowiadała ze ślicznemi min- 
kami, iż Ewa nie bardzo bawiła się w raju i 
że pośpieszyła wyjść z niego, posunąwszy cieka- 
wość aż do usluchania mowy węża. 

W owym to czasie Breughel rozpoczął ten wspa- 
niały malowany poemat, raj ziemski, tę wielką 
stronicę napisaną z taką cierpliwością na tak ma- 
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cone boskim promieniem. Breughel malujący ten 
obraz pod okiem swej zony, strzegł się pokaza- 
nia węża w raju. (Całe przyrodzenie tam żyje, 
unosi się w powietrzu, śpiewą na gałęziach, usypia 
na trawie, kąpie się w wodzie. Wszystko tam 
jest: brzęcząca pszczoła, niedbały łabędź, pyszny 
lew spoczywający, wszystko, oprócz węża. Breug- 
hel pierwszy z malarzy przedstawił raj bez za- 
kazanego owocu; widzieliście ten raj prześliczny, 
którego każdy liść do was się uśmiecha, które- 
go każdy szmer was zachwyca, którego blask was 
unosi. Jakże miły cień u stóp tych drzew! jak- 
ze ta woda przejęta wonią kwiatów! jakże ten 
widnokrąg rozwesela duszę swą mgłą powietrzną! 
Na kazdym kroku oddychamy spokojem i miło- 
ścią, pogodą i szczęściem, ciszą i weselem, na 
kazdym kroku zatrzymuje was rozkoszne widze- 
nie. wiaty strząsają z siebie pyłek wonny; naj- 
piękniejsze owoce są tam jakby dla zaspokojenia pra- 
gnień ciała i duszy; są tam wszystkie owoce, 
wszystkie, oprócz gorzkiego jabłka. 

Breughel nie pokazał więc węża w raju ziemskim; 
ukazał tam bóstwo; było to mniej dowcipnie i 
mniej poetycznie, lecz bardziej prawowiernie, mó- 
wiąc w duchu małżeństwa. Nadaremnie robił 
arcy-dzieło, nadaremnie tworzył na tém nieśmier- 
telnem płótnie niewidzialną osobę, miłość, która 
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mu dawała natchnienie w jego wiejskich prze- 
chadzkach z Magdaleną; nie mógł jej przekonać 
o rozkoszy życia samotnego, nie przestawała mó- 
wić, że bardzo nudno we wszystkich rajach ziem- 
skich, nawet’ w raju Breughel'a. 

«Nierozsądna! wołał malarz, nie widzisz-że 
promieniejącego rozradowania na czystem czole 
Ewy, przechadzającej się wśród gęszeczy gajów 
w towarzystwie Boga i Adama? Gdy się prze- 
chadzamy razem pośród tej wsi kwiecistej; słu- 
chając szczebiotania kosa, oddychając wonią fijał- 
ków, pod tem uśmiechająećm się do nas letnicm 
niebem, nie jesteś-że tak jak Ewa z Bogiem i 
z Adamem? 

— Niestety! mówiła pani Breughel, wszystko 
tam było jak najlepiej, gdy nikogo nie było wię- 
cej prócz Adama!» 

Łatwo pojąć, że dowodzenia zony nie zmniej- 
szały zazdrości Breughel'a, lecz owszem czyniły 
ją gwałtowniejszą. Zerwał ze światem, chociaż 
tam znalazł dla siebie gotowy grosz sławy, to 
jest, pochwały bez liku. 

Dziwiono się sprawiedliwie nad tem odosohnie- 
niem się, z trudnością pojmowano dla czego ten 
malarz tak wykwintny i światowy stał się na- 
gle, jakby za pośrednictwem metamorfozy Owi- 
dijusza, dzikim mizantropem. Wartoż było że- 
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nić się z piękną Magdaleną Von Alstoot. Znaj- 
dowano go śmiesznym, że miał żonę tylko dla 
siebie samego: »Nicch nam pokaze swą żonę, a 
tem lepiej jezeli skryje obrazy!” 

Nie zważając wcale na próżne Światowe ga- 
wędy, Breughel pracował dalej poważnie nad 
swym utworem ; jeżeli opuszczał czasem pędzel, 
to chyba dla uczenia się historyi naturalnej na 
brzegu lasu lub stawu. Jako godny widz dra 
matu przyrodzenia, z przyjemnością przypatry- 
wał się najmniejszym scenom: nie było tam aktora, 
któryby go nie wzruszał lub nie bawił. 

Podezas swych poetyeznych przechadzek ścigał 
różne motyle, lecz najczęściej, gdy Magdalena 
była tuż przy nim, zapominał dla niej o reszcie 
rzcezy stworzonych. Płocha kobieta, nie umiała 
mu być wdzięczną za tę cześć miłośną; zamknął 
jej bowiem świat w chwili, gdy dwodziestole- 
tnia wyobraźnia upaja i oślepia swym szumem 
i blaskiem; w tej porze omamienia, w której 
wszystkie cierpiące serca szukają zapomnienia 
w wirze zabaw, w której wszystkie twarze 
kładną na się maskę uśmiechu: otwierała ona 
w myśli te drzwi złote Świat przed nią u- 
krywające, a eo gorzej, skrywające ję przed 
światem. 

W końcu samego Breughela, znudziło to zbyt 
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małżeńskie odosobnienie się; za powrotem do 
Antwerpji urządził weneckie bale, które zawró- 
ciły wszystkie głowy powaznego flamandzkiego 
miasta. Pewnego wieczora, wiedząc, że u je- 
dnego z jego przyjaciół, z młodych magnatów, 
jest bal karnawałowy, nie mógł się powstrzymać, 
aby na nim na chwilę nie ukazać się; a włożył 
ubior francuzkiego rycerza z czasów krzyżowych 
wojen. Pani Breughel przez służącę została o 
tem uwiadomioną i tysiące najdziwaczniejszych 
projektów powstało w jej głowie: chciała się 
przebrać, pójść na bal, tańcować, doprowadzić 
do rozpaczy biednego Brenghel'a, mszcząc się ta- 
kim sposobem za jego zazdrość i za jego skry- 
tość. [Lecz jak-że się przebrać? Miała przepy- 
szny strój neapolitanki, lecz odkąd przestała by- 
wać na balach, kostium ten stał się bardziej 
własnością jej przyjaciółek niż jej samej. Pe- 
wna młoda wdowa, sąsiadka, miała go na ten 
bal włożyć; a że nie było czasu dostraeenia, wy- 
słała trzech służących, aby znaleźli dla niej odpowie- 
dni strój; kupczyk żyd, nie dawno przybyły do 
Antwerpji, na żądanie jednego ze sług, przy- 
niósł jej śliczny ubior Odaliski. 

Przybywszy na bal, nadaremnie olśnionym 
wzrokiem szukała Breughel'a; blask świateł i 
strojów, szum rozmowy i muzyki, zawrócił jej 
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do reszty głowę, tak, że wkrótce zapomniała po 
to przyszła. Zaraz po wejściu była wybierana 
przez najlepszych tancerzy, a pomimo maski, na 
pierwszy rzyt oka odgadywano jej piękność. Tan- 
cując odzyskała całe odurzające upojenie swych lat 
młodzienczych; kiedy niekiedy wszakże myśl 
o Breughel'u paraliżowała jej nogi i mroziła serce; 
lecz wnet jeszcze żwawiej puszczała się w taniec, 
jak ci nierozważni grzesznicy zapominajacy o gło- 
sie trąby ostatecznego sądu. 

Breughel przeciwnie, nie znalazł na balu nie 
więcej oprócz szumu i wybuchów swawoli. Po 
raz pićrwszy uznał, że te złocone śŚwiecidełka 
okrywają wiele sere schorzałych. Cieszył się, 
że od czasu swego ożenienia poszedł dobrą drogą, 
drogą nauki; drogą szczęścia. Litował się nad 
wszystkimi tymi biednymi warjatami , którzy się 
śmieli bez wesołości, kochali się nie kochając; 
uciekł jak najprędzej do Magdaleny usypiającej 
snem aniołów. Przybywa do domu, nie spostrze- 
ga podziwienia służących i idzie prosto do po- 
koju żony. Pokój ten jest także poematem go- 
dnym jego obrazów. Nigdy wielka księżna wło- 
ska nie widziała tyle bogactw naokoło siebie, 
wszystkie skarby Wschodu były tam porozrzu- 
cane hojną dłonią. Porcelany japońskie, indyj- 
skie jedwabie, perskie kobierce, drogie kamienie 
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z Golkondy tworzyły raj ziemski tej drugiej cie- 
kawej Ewy. Wszedłszy chciał z nią pomówić, 
przyznać się, że był na balu, z którego powra- 
cał bardziej niż kiedy zawiedzionym we wzglę- 
dzie szukanych tam przyjemności; że był tysiąc 
razy szezęśliwszym, mając za towarzyszkę ży- 
cia taką kobietę, jak Magdalena, posiadającą 
w sobie wszystkie rozkosze tego Świata. Wi- 
dząc, że żony nie było w łóżku, zawołał słu- 
żącę, która mu po prostu powiedziała, iż pani 
Breughel poszła na bal po niego samego. Od- 
krycie to było strasznym ciosem zadanym w ser- 
ce. Ion też stracił głowę; pochodziwszy kilka 
minut po pokoju, wybiegł nagle dla odszukania 
Magdaleny. Jego zazdrość jeszcze bardziej się 
rozpłomieniła; powrócił na bal nie mogąc ukryć 
swej niespokojności. Pożerał wzrokiem każde 
grono kobiet; przebiegał wszystkie sale, a tak 
był pomieszany od zazdrości, iż nie nie widział 
ani słyszał; gdyby się nie powściągał, na każ- 
dym kroku zrywałby maski; w końcu po nada- 
remnych poszukiwaniach wzrok jego został ude- 
rzony widokiem włoskiego stroju, który jego 
żona niejednokrotnie miała na sobie. 0O! okru- 
tnica! pomyślał w duchu. Tańcuje z całą swo- 
bodą i zapałem kobiety nic wierzącej ani w Bo- 
ga, ani w swojego męża! W tćj chwili młody 
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panicz tańeujący naprzeciw damy w kostiumie 
włoskim ujął ją za rękę i pocałował skrycie; 
nie zagniewała się bynajmniej, lecz owszem zda- 
wało się, iż się doń uśmiechnęła; tańcowała da- 
lej jeszcze z większym wdziękiem i swobodą, a 
można było pomyśleć, iz dany pocałunek obda- 
rzył ją całym urokiem rozkoszy.  Nieprzytomny 
Breughel rzucił się do niej, chwycił za szty- 
let, który miała za paskiem i pchnął ją w pierś 
z obłąkaniem. Wydała krzyk przeraźliwy, któ- 
ry się rozległ po całej sali; w mgnieniu oka 
przerwała się wesołość, ueichła muzyka, ustały 
tahce, a wszyscy obeeni zbiegli się około nie- 
szczęśliwej ofiary zazdrości. 

Upadla nawpół-żywa w objęcia swojego tance- 
rza. Breughel blady i zlodowaciały ze zgrozy 
spoglądał to na sztylet, to na tę, której cios 
zadał. Całe piekło miał w sercu, a nie wiele 
trzeba było, aby sam siebie pchnął sztyletem. 
Być może, że dokonałby tej drugiej zemsty, gdy- 
by nie zdjęto maski z ofiary. »Wielki Boże!” 
zawołał, poznawszy, że to nie była jego żona. 

Ujrzał się nagle otoczonym młodzieżą zdej- 
mującą maski i żądającą od niego usprawiedli- 
wienia się z tak niedorzecznej zbrodni. Malarz 
zdjął maskę także.— »Breughel de Velours!” 
zawołano zewsząd. Fak, Breughel de Velours, 
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powtórzył rzucając zakrwawioną broń. Zwar- 
jowałeś czy co? zapytał go jeden z przyjaciół. 
»Tak, zwarjowałem, jeżeli chcesz.” 

W rozpaczy biegał po sali. 

Rozeszła się pogłoska, iż rana nie była nie- 
bezpieczną, gdyż ostrze puginału ześliznęło się 
po atlasie. »Co ci zrobiła pani Van Artwelt?— 
Nie domyślacie się więc, że sądziłem, iż to jest 
moja żona?” 

Rzucił się do nóg pani Van Artwelt; chciał 
mówić, lecz słowa skonały mu na ustach.  Zre- 
sztą, cóż miał do powiedzenia? Wyniesiono da- 
mę uwiadamiająe, że się znalazł doktor. Breug- 
hel podjęty przez przyjaciół chciał umrzeć. 
»Gdzie jest moja żona? zapytał srogo. Była tam 
przed chwilą, odpowiedziano mu. Dzięki Bogu! 
zawołał; jeśli raz jeszeze cios zadam, będę wie- 
dział komu i w jakie miejsce.” 

Mówiąc to wyrwał się z rąk przyjaciół i pobiegł 
do domu, sądząc, że tam znajdzie żonę; leez Magda- 
lena nie wróciła, resztę więc nocy przepędził w po- 
nurej rozpaczy. »Niestety! szeptał załamując ręce, 
gdybym ją znalazł za powrotem do domu oboje by- 
Śmy nie żyli; uniknąłbym takim sposobem śmieszno- 
ści; zostawiłbym niesplamione imie! Cóż mi teraz 
pozostaje? Umrzeć! już za późno; świat nie prze- 
baczy za wybuchu zazdrości tak długo trwającej. 

RiBL. Popa. S. 8. 6 
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Żyć! życie zwichnięte. Żyś samemu lub żyć 
bez miłości !...”” 

Przeszedł do pracowni, jakby dla wypowie- 
dzenia nieszczęścia przed swemi ślicznemi arcy- 
dziełami. 

Rano przyszedł do niego brat żony uprzedza- 
jąc go, że już ona nie powróci pod dach mał- 
zeński, że ma mu wytoczyć proces, pragnąc roz- 
wodu za pchnięcie sztyletu, którego omal co nie 
stała się ofiarą. Breughel nie odrzekł na to ani 
słowa; uśmiechnął się tylko z goryczą i westchnął 
boleśnie. Ostrzeżenie takowe zdało się wszakże 
na cóś, walka mająca się rozpocząć odebrała 
malarzowi wszelką myśl samobójstwa. Tego sa- 
mego jeszcze dnia udał się do mieszkania pani 
Van Artwelt. Spotykał ją nieraz w świecie; 
była to młoda wdowa, podobna nieco do Magdaleny 
Alstoot , może mniej świcza, lecz delikatniejsza, 
mniej piękna lecz milszego wyrazu twarzy. Mąż 
jej stary prokurator, posiwiały w pyle papierów, 
miał tyle rozsądku, iż umarł na drugi rok po 
ślubie i zostawił jej cały majątek. Choć smu- 
tnego z natury usposobienia, pani Van Artwelt, 
jak widać, wesoło żyła w swym wdowim sta- 
nie. Mieszkała w jednym z najpiękniejszych do- 
mów Antwerpji naprzeciw Skaldy. »Nie zechce mię 
widzieć, myślał Breughel, lecz niech przynaj- 
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mniej wie, żem przychodził.” Z wielkim jego 
zadziwieniem, pani kazała mu powiedzieć, aby 
przyszedł do jej pokoju. Zjawił się tam nieco 
zmieszany, sam nie wiedząc jak będzie wyglą- 
dał. Pani Van Artwelt leżała w łóżku pod aksa- 
mitnym baldakinem. Przy firankach ciemnego 
koloru bladość jćj twarzy bardziej się uwydat- 
niała; przed łóżkiem siedziały dwie młode pa- 
nie, a jakiś męzczyzna wsparty na krawędzi 
rzeżbionego kominka, trzymał w ręku kapelusz 
z wielkićm strósićm piórem. Breughel de Velours 
nizko się 'ukłonił. »Pani, przychodzę ci wynu; 
rzyć mój żal; nie wiem doprawdy jakim sposo- 
bem mam pozyskać jćj przebaczenie za ten sza- 
lony postępek. Jeżeliby go potrzeba było oku- 
pić krwią moją....— O! bynajmniej panie Breughel, 
nie żądam krwi twojej; lecz radzą mi wyto- 
czyć tobie proces dla jasnego udowodnienia, iż 
to pchnięcie sztyletu nie dla mnie było prze- 
znaczone; gdyz są ludzie złośliwi, mogący zmy- 
ŚlIĆ romans pomiędzy namı. Tak więc, rzekł 
Smutnie malarz, jestem tedy prześladowany przez 
dwie Śliczne kobiety, przez jedną za uczynek, 
przez drugą za zamiar. Czy uwierzysz pani, że 
Magdalena uciekła do swej rodziny z silnem po- 
stanowieniem wytoczenia mi processu o separa- 
ciję?— Miałeś śliczną myśl, rzecz więc bardzo 
6* 
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naturalna, iż ona przynosi ci swój owoc. Do- 
prawdy panie Breughel słusznie robi, uciekając 
od ciebie; żadna kobieta nie przebaczyłaby ci te- 
go.— A może, rzekła jedna z młodych pań sie- 
dzących przy łóżku.— Może, jak powiadasz, prze- 
rwała pani Van Artwelt ze smutnym uśmiechem, 
nie kazdy bowiem na zawołanie otrzymuje pchnię- 
cie sztyletu z ukochanej ręki.— Mój Boże! rzekł 
malarz, w Hiszpanji i we Włoszech uważają to za 
rzecz bardzo naturalną.” 

Rozmowa wzięła bardzo przyjemny obrót, 
lecz nie mogę jej dosłownie oddać; powiem 
tylko, iż pani Van Artwelt była tak dobrą, 
że Breughel otrzymał pozwolenie przyjśdź do 
niej nazajutrz. Tem razem znalazł ją samą. 
»Znam całą twoją historję, rzekła do niego mło- 
da wdowa, lecz sam mi opowiedz dla czego tak 
daleko zaszedłeś.— Zrozumie mię pani od razu, 
widzę to w jej pięknych oczach. Znałem świat, 
widziałem go ze wszystkich stron jego; bawił 
mię z początku póki byłem ciekawy, lecz za- 
czął mię nudzić, gdy pokochałem Magdalenę. 
Uznałem , że moją prawdziwą widownią była na- 
tura, przemawiająca do mnie głosem ptaków, 
strumieni i kwiatów. Chciałem jak wielu in- 
nych, stworzyć tu sobie na ziemi drugi raj za 
pomocą sztuki i miłości. Niestety! cóż się sta- 
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ło? Moja Ewa nie chciała mego raju; kocha- 
łem rozkosze samotnego życia, ona kochała świa- 
towe zabawy; lubiłem ciszę, ona lubiła gwar. 
Rozumiesz pani, że się mi moje dzieło nie uda- 
ło. Raj był piekłem; zamiast czystej i mło- 
dzieńczej miłości, miałem w sercu ogniste węże 
zazdrości.  Niewdzięczna! kochałem ją z takiem 
świętćm uniesieniem ! Słałem pod jej stopy wszyst- 
kie przydrożne róże, wszystkie wieńce mojej pa- 
lety, wszystkie skarby duszy mojej. Niestety! 
odwracała się od tego, aby rzucić żałośne wej- 
rzenia w stronę tego świata, od którego sta- 
rałem się ją oderwać. Niedorzeczna! straciła 
darmo wiele chwil upojenia, wiele zachwycają- 
cych spacerów, wiele marzeń przez Boga zesła- 
nych! Miałem nadzieję posiadania szczęścia we 
dwóch, jestem przymuszony szukać go samotnie. 
Lecz czy szczęście dla mnie stworzone ?— A czy 
stworzone dla kogokolwiekbądź tu na ziemi? rze- 
kła z uśmiechem pani Van Artwelt. I ja tak- 
że marzyłam o szczęściu; a jednak wiesz, że 
przepędzam życie w męczącej mię bezczynności. 
Czyliż szczęście zależy na tem, aby patrzeć na 
ludzi znudzonych, aby mówić dla pokrycia swej 
myśli, śmiać się kiedy się chce płakać? Moje 
życie bardzo proste, wzbudzające litość we mnie 


samej. Znałeś pana prokuratora Van Artwelt? 
6** 


p: 


66 


Nie cheę żle mówić o umarłych. Biedny ezło- 
wiek! był on bez wątpienia jednym z tych, któ- 
rzy zadają kłamstwo przysłowiu. Niech go Bóg 
ma w swej opiece i da mu wiekuisty spokój. 
Ożenił się ze mną, gdym miała zaledwie lat 
siedmnaście; rzecz łatwa do pojęcia: był boga- 
tym, a moja rodzina zubożała. Sądzisz może, 
że mię kochał? Lecz czyż ludzie kochają w pięć- 
dziesiątym ósmym roku życia? Pojął mię za żo- 
nę z próżności: chciał otoczyć swe białe włosy 
różanym wieńcem. Jeżeli miał kocz, to nie dla 
mnie, ale dla tych, którzy mię widzieli w nim 
jeżdżącą; jezeli mię prowadził do towarzystwa, 
to dla tego, aby na każdym kroku słyszeć: »Pa- 
ni Artwelt jest śliczną kobietą!” Oto w jaki 
sposób zabawia się przeznaczenie sprowadzając 
nas z prawdziwej drogi. Czy uwierzysz... Ale 
mogęż ci to powiedzieć?... Miałem dobre serce; 
o nie więcej nie prosiłam Boga na ziemi, jak 
o trochę miłości, nieco ukrycia i nieco ciszy. 
Miasto próżnych otaczających mię uciech, ma- 
rzyłam o przechadzkach po łące, gdziebym mo- 
gła rozwijać się swobodnie, jako kwiat polny.” 

Breughel upadł na kolana przy łożu i ujął 
białą rękę pani Artwelt zwieszoną niedbale na 
atłasowem przykryciu. »Niestety! szepnął, rzu- 
cając namiętne wejrzenie na piękną wdowę, dla 
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czegoż spotkaliśmy się zapóźno?— Dla czego! dla 
czego! jest to słowo, które nieraz było w mych 
ustach,” odrzekła młoda wdowa  spuszczająe 
oczy. 

Inny świat otworzył się dla malarza. Upojony 
nadzieją, ukontentowaniem i miłością, ucałował 
czule rękę pani Van Artwelt. »Dziękuję niebu za 
dziwną przygodę, która mię do nóg twych przy- 
wiodła.” 

Młoda wdowa uśmiechnęła się, usuwając rę- 
kę. »W rzeczy samej, rzekła, to pchnięcie szty- 
letu nie wiele ci zaszkodziło, bo sama nie wiem 
dla czego okazuję w tym względzie tyle łaska- 
wości.” 

Tak więc, gdy pani Breughel wytaczała pro- 
ces o separacyę, pani Van Artwelt została ko- 
chanką malarza. Ujęła ją ta ognista zazdrość, 
nadająca zawsze miłości tyle poezyi; szczegól- 
nie zaś pociągnęła wdowę myśl pożycia pod ci- 
chem, spokojnem niebem napróżno stworzonem 
przez Breughela dla jego żony. Wielkie to by- 
ło zgorszenie w poczciwej Antwerpji, sławnej 
ze swych- patryjarehalnych obyczajów. ~ Jednak 
wielka liczba pobłazliwych sędziów, wzruszonych 
cichem szczęściem, kryjącem się w cieniu la- 
sów, przebaczało im z całego serca. Po co bo- 
wiem wojować ze szczęściem? 
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Nadszedł proces. Mąż nie stawił się dla o- 
brony i byłby skazanym, gdyby w stanowczej 
chwili Magdalena Olstoot nie poprosiła o odro- 
czenie. Nauka dana na balu nie posłużyła jej 
na nie, lecz niewierność malarza otworzyła o- 
czy. Dowiedziała się prędko, co się działo w jej 
dawniejszym domu. Codzien usłużni przyjacie- 
le, aby ją więcej rozdrażnić opowiadali, że ma- 
larz ze swą kochanką przechadzają się na wsi, 
jak piętnastoletni kochankowie. Jeden widział 
ich w czółnie zbierających rzeczne trzciny; dru- 
gi spotkał ich na ścieżce przypatrujących się 
obłokowi; ów rozmawiał z nimi W kościele, do- 
kąd spokojnie uczęszczają, jakby nie mieli na 
sobie zadnej winy; tamten, wchodząc do praco- 
wni, spostrzegł skryty pocałunek... Zazdrość, 
która dotąd w Magdalenie Alstoot wzbudzała 
tylko uśmiech litości, zagniezdziła się na dobre 
w jej sercu: z zazdrością i miłość powróciła. 
Pojęła wreszcie = cały urok domowego pożycia; 
żałowała rozkosznych chwil, z których słody- 
czy nie skorzystała. 


Rachowała na obecność Breughela przy pro- 
cesie. »Przyjdzie, mówiła pełna nadziei; przy- 
zna się do winy, a ja w chwili wydania wyro- 
ku, rzucę się w jego objęcia.” 
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Lecz, jak już wiadomo, malarz nie stanął 
przed trybunałem. Zrozpaczona i gotowa na 
wszystko Magdalena pobiegła prosto do jego mie- 
szkania; znalazła tam tylko służących; Breughel 
i pani Van Amtwelt nie myśląc o wyroku, od ra- 
na przechadzali się po polu... Postanowiła cze- 
kać; usiadła w fotelu i we łzach pozostała tak 
przez dwie godziny. Nie będąc uprzedzonym, 
Breughel powrócił wieczorem ze swą kochanką. 
Spostrzegł kobietę w cieniu; podszedł do niej 
z zadziwieniem i niespokojnością: »To ja!” rze- 
kła Magdalena powstając. 

Na ten głos tak długo kochany, który mu tra- 
fił prosto do serca, malarz się zachwiał. »Tak, 
to ja!” powtórzyła Magdalena rzucając się w ob- 
jęcia męża. 

Breughel spojrzał na pani Van Artwelt, któ- 
ra jako kobieta rozumna, od razu pojęła, co ma 
zrobić. »Żegnam cię! Żegnam! rzekła; sen to 
był tylko, sen, który minął; żegnam!” 

Tegoż samego jeszcze wieczora wyjechała do 
Londynu, przeczuwając, że nie będzie dość mia- 
ła siły pozostać blizko tego, który już prze- 
stał być jej kochankiem. 

Pożycie małżeńskie zakwitło nanowo pomię- 
dzy Breughel' ami; Magdalena w następującym 
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roku wydała na świat piękną Annę Breughel, 
która wyszła za mąż za Dawida Teńjersa. 
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XI. 
Obrazy 
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Ul Rar wiedzie Świat i obrazy drogą sławy inie- 
wiadomości. Losy i podróże obrazu mistrza u- 
tworzyłyby eztero-tomową powieść. Wystaw so- 
bie. mą radość w Antwerpji: znalazłem tam 
Madonnę szkoły włoskiej, może Andrea del Sarto, 
otoczonej kwiatami przez Daniela Seghers'a. 
Jest to arcy-dzieło, wyrazu pełnego słodyczy ispo- 
koju. Tak, ta niewiasta nosiła Boga w swych 
wnętrznościach, nie domyślając się wcale, że 
będzie matką wszystkich wielkich odmian na 
ziemi. Zdrowaś Marya, łaskiś pełna! Pan z To- 
bą; błogosławionaś pomiędzy wszystkiemi nie- 
wiastami! 

Nie nie ma rzadszego w Holandji nad obra- 
zy holenderskie, oprócz w muzeach i zbiorach 
amatorskich. Większa część mieszczan holen- 
derskich, wiesza w salonach brzydkie francuz- 
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kie sztychy z obrazow mistrzów szkoły Cesar- 
stwa, karykatury angielskie, portrety familijne 
lub dagierotypy. Niektórzy tylko, chcąc przez 
tradycyę wspierać narodowe malarstwo, kupują 
parę wątpliwych peizażów, kilka niemożebnych 
widoków morskich, jakiegoś nowoczesnego Pawła 
Pothera lub Backuysen’a. 

Chcąc stndjować w Holandji starożytne holen- 
derskie malarstwo, starałem się także studjować 
i nowoczesne. Wybrałem w tym celu do podró- 
ży czas wystawy w Amsterdamie. W sam dzień 
otwarcia byłem już w salonach Akademji. Sądzi- 
łem z początku, że jestem na wystawie paryskiej, 
nie tylko dla tego, iż wielu artystów francuskich 
przysłało na wystawę Amsterdamską znajome o0- 
brazy, lecz, że niektórzy malarze holenderscy 
naśladują ślepo naszą nowoczesną szkołę, co jest 
wielkim błędem. Otoz, gdy nasi artyści jadą do 
Amszterdamu badać starych mistrzów świetnej 
epoki, malarze holenderscy wysilają się w od- 
daniu wszystkich okazałych wad, naszych roz- 
maitych rodzajów malarstwa. Czy pojmujesz, 
że w Holandji znajdują się naśladowce Biard?ów 
i Jacquand'ów , w Holandji, ojczyźnie Brauwe- 
ra i Metzu? 

Na obeenej amsterdamskiej wystawie nie by- 
ło ani jednego religijnego obrazu, poprostu dla 
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tej przyczyny, iż w Holandji, gdzie takowych 
przedmiotów nie lubią, wyprzedaż ich jest nie- 
podobną. I niech-że jeszcze teraz dowodzą, że 
za szczęśliwych czasów Rafaela wiara tworzyła 
arcy-dzieła religijnego malarstwa; to nie wiara, 
ale sztuka będąca sama wyznaniem; a jeżeli nie 
zawsze sztuka, to pieniądze. Jeżeli w tym cza- 
sie we Francyi malarstwo religijne przemaga na 
wystawach, to dla tego, że religija poszła w gó- 
rę i zmusza rząd do płacenia kosztów, obrzę- 
dów i sztuki. 

Bardzo sumiennie na wystawie zrobiłem trzy- 
sta czy czterysta notat o holenderskich artystach, 
gdyż pomimo złego kierunku całej szkoły, wielu 
malarzy przypomina, że się rodziło na dobrym 
gruncie. Wyjeżdżając zostawiłem moje notaty 
w Londyńskim hotelu. Chciałem się o nie do- 
pomnieć, lecz wrażenie już się zacierało; nawet 
mając notaty mółgbym się był pomylić; wolałem 
ich nie mieć niż narazić siebie na powiedzenie 
niedorzeczności, tembardziej, że i bez notat tyle 
już o tem wszystkiem mówiono (1). 

(1) Zauważałem pomiędzy małemi obrazami stojącemi na 
„Sztalugach Erazma Ucznia. Jest to lekkie studium 
przypominające z blizka arcy-dziela Meissonnier. Twarz 
Erazma z natury zamyślona; to czoło istotnie te sa- 


me, świat ogarniające, też usta pogardliwe właśnie ta- 
kie, co wydały sąd nieśmiertelny o naszém głupstwie. 
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Na tej wystawie malarze zagraniczni robili 
wielką krzywdę krajowym. Jeden malarz we- 
necki, który zachował podania dawniejszej szko- 
ły, przysłał dwa studya kobiet mogące być na- 
zwanemi, jeżeli się nie mylę, Wspomnienie i Na- 
dzieja. Gierard stał długo przed temi dwiema 
postaciami, zajmującemi tyle miejsca w życiu: 
wspomnienie! jest to wszystko, co było miłem; 
nadzieja! ubóstwione kłamstwo wiecznie znikają- 
ce! Artysta przedstawił Wspomnienie w postaci 
młodego dziewczęcia, nieco obnażonego, marzą- 
cego o minionej miłości. Namiętność nadaje jej 
marzeniom jakis nieznany urok. Malarz lepiej 
ubrał Nadzieję; jest to naiwna postać, zdająca 
się oczekiwać. Mniej ponętna od sąsiedniej figu- 
ry, lecz daleko piękniejsza. Gierard nie wiedział 
ktorej dać złote jabłko poety. Rzeczywiście, ży- 
Jemy pomiędzy temi dwiema postaciami, nigdy 
się do nich hie zbliżając. Któżby chciał oddać 
wspomnienic za nadzieję, lub nadzieję za wspo- 
mnienie? 

Krytyka w Hadze bardzo uprzejmie przyjmuje 
zagranicznych artystów; byłoby przeto nie w miej- 
scu pokazać się zbyt srogim dla artystów w Hadze; 
uznaję iż jest tam nie jeden nowoczesny pejzaży- 
Sta, zasługujący na pochwałę i na zachętę. Ze- 
bym tego samego ranku nie oglądał tamecznego 
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muzeum, być może, byłbym więcej pobłaża- 
jacym. 

Nie mogę wybaczyć przewodzcom szkoły, za 
złą drogę na którą wprowadzają młodzież. Niech 
ci, co ze swego stanowiska są powołani do prze- 
wodniczenia młodym artystom radzą im, uczyć 
się nie z nimi ani z nich samych, lecz w pra- 
cowniach Rembrandta i Ruysdael"a. 


— eest) Q Cetec 


XII. 
Jak się zostaje poetą. 


sę została przezwaną półnoenemi Atenami 
dla sławy swego uniwersytetu. Mogłaby ze spra- 
wiedliwą dumą przytoczyć imiona, Justusa Li- 
pse, Hugona Grociusa, Dekarta Skaligiera, Bo- 
erhaave’a, Vander Does’a. Ten luby łaciński 
poeta szesnastego wieku jest jednėm z moich 
najmilszych wspomnień z podróży. Zupełnie przy- 
padkiem kupiłem jego Pocałunki u jakiegoś stu- 
letniego księgarza w Lejdzie; było to bardzo 
starożytne wydanie, stoczone przez robaków, wy- 
dające doskonały zapach dawnych czasów. Nad 
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rankiem dojeżdżając do Harlemu z wielką przyje- 
mnością przezierałem te poezye. Gdy to wspo- 
mnienie o poecie holenderskim jest dla mnie jakby 
echem miłośnem, pozwól mi w kilku słowach opowie- 
dzieć ci jego historję. Bez wątpienia, że nie znaj- 
dziesz w niej tyle uroku, jaki znalazłem o pół mili 
od poczciwego Harlemu, którego dachy zaczyna- 
ły się powoli oświecać niepewnemi promieniami 
wschodu słońca w Holandji. 

Jan Vander Does, albo Janus Duza, pan feo- 


 dalny Nortwichu w Holandji, urodził się w tej 


posiadłości około 1545 roku. Uczył się w Lin, 
w Brabancji, w Louvain, w końcu w Paryżu. 


(W Lin i w Louvain poświęcał się ścisłym nau- 


kom, w Paryżu uczył się łacińskiej poezji i 
miłości. 

Pobyt jego w tem mieście odznaczył 'się mnó- 
stwem przygod, które historyk jego niechętnie 
powtarza; jedna tylko zasługujaca na pamięć 
znajduje się tu w całej swej prostocie. 

Vander Does mieszkał błizko kościoła świętej 
Genowefy w ślicznym pokoiku na najwyższym 
piętrze pewnego starego pałacu; było to prawdzi- 
we schronienie poety. Widok z okien był bardzo 
urozmaicony: szare dachy w pół-kole, czerwone 
okopcone kominy, kilka drzew, niezliczone wie- 


życe, Sekwana gdzieniegdzie błyszeząca na słoń- 
7* 


16 
cu, wreszcie wieś na widnokręgu. Dogodne to 
było miejsce do marzenia dla Vander Does'a; okna 
wychodziły na eztćry główne strony, miał więc 
przed oczyma nieskończone widowisko. 

Lecz widok, na który najczęściej lubił spoglą- 
dać, był po prostu okropnem, małem okienkiem, 
ciemnem, bez żadnych ozdób, bez wazonów z kwia- 
tami, przez które słońce nigdy nie wchodziło, 
lecz w którem o pewnej godzinie rano i wieczo- 
rem ukazywało się ŚSpicwając śliczne dziewcze. 
Było one ubogie i dumne, łagodne i szlachetne. 

«Jak masz na imie? zapytał ją pewnego ran- 
ku Vander Does. 

— Na eo ci wiedzieć me imie? 

-—Na to że chcę je umieścić w moich 
wierszach.» 

Dzicwcze nie zrozumiało, lecz odrzekło, że ma 
imie Rozyna. 

Od tego dnia Vander Does każdego ranku pisał 
Pocałunki echa Pocałunków Jana Drugiego. «0 
perłowe czoło, hebanowe włosy, różane usta, któż- 
by się mógł powstrzymać od dotknięcia was drżą- 
cemi wargami?» Pierwszy Pocałunek, jest to we- 
zwanie gienijuszu Jana Drugiego, istotnego śpie- 
waka Pocałunku; drugi jest pochwałą tego Śli- 
cznego pocty; po tej podwójnej przedmowie poe- 
tycznej następuje Pragnienie Pocałunku, Apoteo- 


z 


TT 


za pocałunków, Przewodnicy miłości, Ukąszenie, 
Żyć i umierać w pocałunkach, i jeszcze kilka 
innych. „Go się zawsze wydaje rzeczą dziwną, 
a zdarza się często, to że Vander Does natchnio- 
ny przez Rozynę, opisuje dane sobie i oddane jej 
pocałunki, chociaż się nigdy nie dotknęli do sie- 
bie ani końcem palca: opiewają nadzieję, upajają 
się skrycie wspomnieniami. 

Będąc poetą w rymach chciał nim zostać w czy- 
nie; wystrzegał się bardzo posyłać do Rozyny 
swe łacińskie wiersze: straciłby darmo swą ła- 
cinę. Uczynił tak jakby uczynił pierwszy lepszy 
i uczynił dobrze. Poszedł do Rozyny: przeska- 
kiwał po eztery stopnie wschodów ciemnych i 
krętych starego nadwątlonego domu i zastukał na 
górze do małych pięknych drzwi. 

«Rozyno, to ja, ja co cię kocham od trzech 
tygodni; otwórz mi drzwi na miłość boską.» 

Rozyna otworzyła, mówiąc do siebie, że nie 
trzeba było otwierać. 

«Rozyno kocham ciebie z całej siły, z całego 
serca.» 

Był to początek prawdziwie natehnionego ko- 
chanka. Rozyna poczerwieniała i spuściła oczy 
w milczeniu. «Tak, Rozyno, kocham cię; nie wi- 
dzisz-że, jak jestem nieprzytomny i wzruszony?» 

Wziął ją za rękę: «Czyż nie prawda że serce 
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me bije gwałtownie? Cóż mi odpowiesz na tyle 
miłości?» 

Rozyna była dziewczęciem pełnem dobrej wia- 
ry i dobrego serca; zwiesiła powoli głowę na 
ramie Vander Does'a. 

«Czy uwierzysz mi, gdy ci powiem że jestem 
wielkim panem; że cheę cię zawieźć do Iolandji 
i oddać ci połowę moich posiadłości?» 

-—Do Molandji! to bardzo daleko! rzekła Ro- 
zyna. 

Co miało znaczyć: żebyśmy się kochali nieco 
bliżej. 

«Zresztą, dodała, czyż można być zakochanym 
w Molandji, wśród mgły i deszczu? Przenoszę 
Paryż z mojem ubóstwem: promień słońca jest 
okruszyną szczęścia spadającego z nieba; wierz 
mi, tam trzeba się kochać, gdzie się znajdu- 
jemy.» 

Vander Does nie spodziewał się spotkać tak 
poetycznego serca. 

«Przytem, ciągnęła dalej Rozyna, mam, oto 
w tym domu, starą matkę i młodą siostrzyczkę 
których jestem całą nadzieją: wojna nas zuboży- 
ła, nic nam wszystkim nie pozostało, oprócz tej 
igły znającej się nieco na owej robocie bogiń.” 

Podniosła w ręku haft prawie ukończony, któ- 
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rego Vander Does podziwiał niesłychaną deli- 
katność. 

«Rozyno, rzekł do niej, wszędzie cię będę 
kochał.» 

Biedne dziewcze stało się tak ufającem, że 
wkrótce samo poszło na schadzkę; lekką stopą 
dostało się do schronienia Vander Does’a.  Opiał 
on tę stopę, którą zarówno słyszał w swem ser- 
cu jak na wschodach. Kochali się całą śliczną 
porę roku wśród zieloności i z młodzieńczą swo- 
bodą była to miłość w odkrytćm polu, mająca 
schronienie pod niebem. 

Jednak Vander Does został przywołanym do 
Holandji przez rodzinę, przez swoich przyjaciół, 


| przez samego nawet króla, chcącego dać urząd 


panu na Nortwich. Trzeba było jechać, poje- 
chał. Pewnego wieczora wszedł do Rozyny ze 
smutkiem, który napróżno starał się ukryć. 

«Bądź zdrowa Rozyno, powrócę jutro. 

— Poeóż więc to pożegnanie przejmujące chło- 
dem me serce?» rzekła z cicha do siebie. 

On się odwrócił z westchnieniem. 

«Ach! jakże smutnie brać ostatni pocałunek!» 
myślał drżąc cały. Wreszcie po raz ostatni do- 
tknął drżącemi ustami drżące usta Rozyny i 
w tej samej chwili uczuła ona dwie łzy spadają- 
ce na jej rękę. 
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«Gdy Vander Does opiewał pocałunki Rozyny, 
Opiewał pocałunki, które słyszał jeszcze; 

A skoro został kochankiem swej pięknej sąsiadki, 
Ukrywał pocałunki jako skarb święty. 


Nadzieja mówi wszystko: jest to swawolna jaskółka, 

Jest to brzęcząca pszezoła przy zbieraniu miodu. 

Wspomnienie milczy; jest to niema róża 

Upajającą wonią serce i wzbudzająca w niem wiarę w niebo. 

Vander Does jednego poranku wyjechał do swej ojczyzny, 

«Bądź zdrowa Rozyno, bądź zdrowa! ja jutro powrócę», 

Ucałował ją dwakroć; wzruszona Rozyna 

Czuła dwa razy łzy spadające na rękę. 

Jutro, niestety! płacz biedna sąsiadko! 

Czekała napróżno, pragnąc się oszukać. 

Niepowrócił nigdy. «0! wołała Rozyna, 

Na mych ustach przynajmniej mam jego najsłodszy po- 

całunek!» 

Tego pocałunku nie opiał poeta, 

Lecz pozostał on na zawsze wyrytym w jego sercu, 

Nadzieja wszystko wypowiada, szczebiotliwa jaskółka! 

Wspomnienie skrywa się w głębi zachwyconego serca. 
Opuszczenie boleśnie dotknęło Rozynę; złamała 

swą igłę, wylała wszystkie łzy serdeczne. Co 

godzina we dnie, a niekiedy i w nocy spoglądała 

przez okno, lecz już on był tak daleko! wre- 

szcie szukała pociechy w pracy, w miłości bo- 

żej, w matczynćm sercu, i, mamże powiedzieć? 

w drugiej miłości. 
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Vander Does, wyjezdzając nagle, zostawił 
w swoim pokoju, z piętnem miłości, młodości i 
poezji, Pocałunki Jana Drugiego (1). Młody stu- 
dent prawa, świeżo przybyły z Owernji, poeta i 
marzyciel jak Vander Does, zamieszkał w tem 
samem miejscu z sercem gotowem do zakochania 
się. Młodzieniec ten, który się pózniej wsławił, 
nazywał się Jan Bonnefons. Rozyna od czasu 
jak kochała się i płakała była bardziej pociąga- 
jacą i piękniejszą. Obaczył ją i pokochał. 

Pokochał przezierając Pocałunki Jana Drugie- 
go; pojmujesz że z kolci chciał także, będąc na- 
tchnionym przez Rozynę i przez poetę, wywzdy- 
chać swe drobne poemaciki tak lekkie i tak ogni- 
ste. Zapytał się Rozyny jak się nazywa; i słu- 
sznie ją ochrzcił dwóma greckiemi wyrazami: Pan- 
Charis (cała z wdzięku); jego pierwszy pocałunek 
jest Amor Poela, drugi Portret, w którym z lu- 
bością zastanawia się nad wszystkiemi wdziękami 
Rozyny, duk hebanowy otaczający jej oczy, bród- 
ka tak ślicznie malym dołkiem przedzielona, ta 
szyjka bielsza od najczystszego marmuru, — wszyst- 
kie te wdzięki wyryte w mém sercu; za ich to 
pośrednictwem Pancharis obciązyła mię złotemi 
okowami miłości. O kochani stróże mojego wię- 

(1) Exemplarz ten znajduje się dziś u Alberyka Drugie- 

go, jego prawnuka. 
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zienia! o słodkie okowy! o błogosławione więzy!» 
W czwartym pocałunku mówi o igle Rozyny: 
«Powiedz mi okrutna igło, co popełniła ręka mo- 
jej kochanki, ta ręka bielsza od ligustru; jakie 
są występki tych szczupłych paluszków, gdy cię 
zmuszają abyś ich tak często kłuła?» Ręka Rozy- 
ny nie była nazbyt delikatną, lecz Bonnefons pa- 
trzał na nią z daleka, przez pryzmat poczji. 
Bonnefons pewnego wieczora poszedł do kochan- 
ki Vander Does'a; był potóm i raz drugi; w koń- 
cu ona z kolei przyszła do niego. 
—.0! dzięki Bogu! przyszłaś do mnie.— Zna- 
łem już drogę» odrzekła Rozyna z westchnieniem. 
Na tem się kończy opowiadanie autora przypi- 
sów. Nie masz więc nic dziwnego że Vander 
Does i Jan Bonnefons spiewali w tym samym to- 
nie; są to dwa echa tegoż samego pocty, dwa 
płomienie wzniecone tem samem wejrzeniem. 
Vander Does nie tylko był poetą i kochankiem, 
lecz był mężnym. Gdy Książę Orański zrobił 
go gubernatorem Lejdy, wytrzymał, w 1574 roku 
śmiałe oblężenie przez Hiszpanów, mających na 
czele komandora Requesens. Przytaczam cały u- 
stęp z autora przypisów: «Co było szczególniej- 
szego w tem oblężeniu, to że w skutek przywi- 
leju właściwego tylko ulubieńcowi Muz, Does 
przejąwszy listy generała hiszpańskiego przesyła- 
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ne do twierdzy dla zachęcenia mieszczan aby się 
poddali, odpowiedział na nie, podpisując pod każ- 
dym łacińskie wiersze (1). Zmęczony tak we- 
sołym i chlubnym oporem, Requesens zdjął oblę- 
żenie i oddalając się od Lejdy zostawił Vander 
Dves'owi wcale nienaruszony podwójny laurowy 
wieniec, kióremi Muzy i Bóg wojny tak sprawie- 
dliwie okryli jego zwycięzkie czoło.» 

Po wojnie z Hiszpaniją Vander Does znów stał 
się poetą i uczonym. Osypały się z drzewa wio- 
senne kwiaty, a lipcowe słonce miało przyśpie- 
szyć dojrzewanie owoców. Miał zbyt ognisty u- 
mysł ażeby czuć się zadowolonym rządzeniem tyl- 
ko podczas pokoju; założył uniwersytet, który 
prędko stał się nader świetnym pod jego prze- 
wodnietwem. Napisał wiele uczonych dzieł o 
poetach i historykach łacińskich; ułożył elegijne- 
mi wierszami poemat, lub eó8 podobnego, pod 
tytułem Dzieje Holandji. Lecz czem dalej za- 
szedł, tem więcej oddalił się od prawdziwej poezji, 
poezji miłości, opiewającej wśród świeżego po- 
ranku radoście ust i serca, rozkosze i niepokoje 
duszy. 


(1) W poezyach Danjela Heinsiusa znajdują się dwa u- 
stępy; jeden grecki, drugi łaciński, o gołębiach, któ- 
rych obrońca Lejdy używał w czasie oblężenia dla 
oszukania nieprzyjaciela. 
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W końcu tak mało pozostało w nim poezji, że 
mając się żenić z młodą i hożą Holenderką, nie 
znalazł nie lepszego do zrobienia, cheąc się jej 
przypodobać, jak zastosować do niej Pocałunki 
dla Rozyny. Ma się rozumieć, że zmienił imie. 
Na miejsce Rozyny była Ida. Na szczęście był 
to ten sam kolor włosów, podobnie białe zęby 
i takiż błękit oczu. 


Na złość temu niezręcznemu wstępowi, doznał 
w małżeństwie tyle szczęścia ile go w niem się 
znajduje. Obdarzyłł go żona czterma synami, 
godnemi swego ojca, którzy także zostali poetami 
iuczonymi. Najmłódszy Jan, zmarły w dwódzie- 
stym szóstym roku życia, zostawił łacińskie 
poezyc, »okryte laurami z góry Pindus,” jak się 
wyraził autor dopisków. 


Vander Does umarł wkrótce po Śmierci tego 
syna, którego nazywała Benjaminem Muz; u- 
marł nader prozaicznie z morowej zarazy, w pięć- 
dziesiątym dziewiątym roku swojego życia. Za- 
miast mowy pogrzebowej napisano na jego por- 
trecie: Jan Vunder Doćs, Tibullus i Varro Ho- 
lenderski, wojownik podczas wojny, poela i u- 
czony w czasie pokoju. 


Pzetłómaczyłem kilka pocałunków Vander 
Does’a, lecz są to tylko pocałunki prozą. 


85 


POCAŁUNEK XVIII. 
Pragnienie. (Żądanie). 


Błyszcząca porankiem rosa, jednostajny powiew wie- 
trzyka, mnićj się podobają szczebiotliwym konikom polnym 
podczas lipcowych upałów; spoczynek w cieniu przy cichym 
szmerze wody daleko mnićj zachwyca zmęczonego wędrowca 
niż mię zachwycają swem lubem drżeniem twe hojne i ską- 
pe zarazem usta, Lecz zkąd to pochodzi że w pośród za- 
chwytu me nienasycone serce pożąda jeszcze? Co jest je- 
szcze po za szczęściem? O! pożądanie jest orłem wznoszącym 
się po nad ludzkie sfery; pożądanie prześciga nas o całą od- 
ległość ziemi od nieba. £ 


POCAŁUNEK XIX. 
Ukąszenie. 


Rozyno. rozkoszo méj duszy, wonniejsza i słodsza od 
miodu! kochajmy się całe życie; życie jest walką, niech-że 
nasze życie będzie walką pocałunków; lecz twój ząb wystę- 
pny rozdarł mi wargęl te usta, które cię nazywały swym 
gołąbkiem słodko gruchającym, swą piegżą szczebioczącą, 
skarbem i chlubą miłości; tę wargę która tyle razy nazy- 
wała cię swą rozkoszą, swym nektarem, brylantem, ambro» 
ziją; która się wywyższyła nad sławne kochanki Katullusa 
i Jana Drugiego. I otóż to nagroda za tyle miłośnych tre- 
nów! ukąszenie! O! luba okrutnico! moja druga warga, za- 
kdrości ukąszonćj. 
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POCAŁUNEK XX. 
Bożek miłości sprzyja śmiałym. 

Z siedmiu pocałunków przyrzeczonych mi przez Rozynę, 
jeden tylko zdołałem od nićj dostać, jeden schwycony w prze- 
locie; a był tak wonny, że Jupiter go spożył sądząc, ił 
to była jego ambrozija. Od tego dnia stała się okrutną, 
odpowiada niewiedziec jak na me najczulsze uwielbienia! 
Miłości! miłości! jak mam od nićj dostać sześć pozosta- 
łych pocałunków? Kupido zaczął śmiać się i żartować. 
Co! Vander Does stał się nieśmiałym i bojaźliwym? 4 iedz, 
nierozsądny, że odwaga i śmiałość są memi najjaskrawszemi 
pochodniami. Bądź śmiałym i bez trwogi; jeżeli się Rozy- 
na użala, zamknij jéj usta pocałunkiem: nie ma kobićty 
któraby nie zamilkła na taki dowód. 


Widać z tego że Vander Does należał do rzędu 
tych pół-poetów, zakochanych tylko końcem ust, 
którzy jak różowy obłok przeszli pod burzliwem 
nicbem czternastego stólecia. Nieco wdzięczne- 
go szczebiotu, wspomnienie starożytności z lekka 
odmłodzone, marzenie miłośne bardziej niż sama 
miłość, oto prawie eały zasób tych pół-poetów, 
będących echem jeden drugiego i Spiewających 
na wzór gilów i sikorek. Vander Does jak błę- 
dny ognik poezji błyszczał chwilę obok Sannaza- 
ra. Skaligier obdarza go laurem Apollina; lecz 
przyszło zapomnienie, które zasypało swym ni- 
szczącym prochem i poetę i jego dzieła. Zapo- 
mnienie zawsze ma słuszność. 

O Oaa 


-n 


87 


XIII. 
Knajpy. 


ÓW nawrówtcu knajpach blizko portu znajduje- 
my jeszcze ten sam wyraz szczerej wesołości, 


której zachwycał Franz Hals'a i jego szkołę. 


Dzisiaj już wszakże obrazy są tylko szkicami, 
nie widzimy w nich tego szczerego zapału le- 
pszych czasów, żywsze kolory pobladły; zawsze 
to ten dym kłębiący się w górę, piwo lepiące 
się na stoły, rozpusta śmiejąca się dokoła stołu, 
a niekiedy i pod stołem; lecz napiła rozpusta, 
którą malował Brauwer rozpinała się z taką we- 
sołością i zaniedbaniem jakich już nie ma. 
Paliliśmy fajki w trzech czy czterech tych 


knajpach. Uczta zaczyna się o ósmej wieczorem, 


akończy się przed północą. Muzykanci siedzący 
na podwyższeniu zagłuszają cię najpiskliwszą na 
świecie muzyką. Majtkowie czterech narodów 
zbiegają się do knajp, jak do jakiegoś Eldora- 
do. Będąc na morzu, gadają o musico w Am- 
Szterdamie z prawdziwym zapałem; kopalnie Gol- 
kondy i Peru, pięknoście seraju i dziwy An- 
daluzji są dla nich niczem w porównaniu z u- 


siechami holenderskich szynków. W szynkowni 
ge 
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holenderskiej, znajdują się w jednem miejscu 
pod ręką zgromadzone dziewczęta wszystkich 
krajów. Lecz co najwięcej wzbudza bicie ser- 
ca majtka, to Fryzjanka ze swym malowniczym 
ubiorem głowy, jej szeroka korónka pokrywają- 
ca czoło, jej złota lub srebrna blaszka pół-okrą- 
gła, rozchodząca się na skroniach w formie 
dwóch wijących się wężyków , obwieszonych sze 
rokiemi kolczykami. W takim stroju głowy Fry- 
zjanka jest prześliczną ze swem naiwnem i ła- 
godnóćm wejrzeniem, ze swemi rumianemi i świt- 
żemi policzkami, z temi ustami tak niewinnie u- 
śmiechniętemi, nawet po rozmowie z majtkami 
całego świata. 

Jedna z tych knajp, najstarsza ze wszystkich, 
zachowała cały malowniczy wyraz knajp, ma- 
lowanych przez Brauwera. Wszedłszy znaleźli- 
śmy ze dwódziestu holenderskich, angielskich i 
amerykańskich majtków , którzy się tam przyszli 
bawić i tymczasem nie mając nie lepszego do 
robienia, popijali jałówcówkę.  Siedzieli wszyscy 
poważnie w jednej linji pomiędzy kontuarem i 
muzykantami. Sami muzykańci tworzyli dobre- 
go stylu obraz; byli starzy i zaokrąglonej tu- 
szy. Więcej niż lat pięćdziesiąt, jak nam opo- 
wiadano, co wieczor w tej knajpie grywali te 
same sztuki. Rega nigdy nie oddał żywszych» 
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weselszych i bardziej rozweselających twarzy. 
Trzeba było widzieć z jakim zaokrągleniem rę- 
ki dawali pierwsze pociągnięcie smyczka i z jak 
równym zapałem grali aż do ostatniej nuty; trze- 
ha ich także było widzieć przywołujących szyn- 
karkę i podających kufle dla zaczerpnięcia w pi- 
wie coraz więcej wzrastającego zapału. Tylko 
wędrujący muzykanci mogą dać wyobrażenie o 
ich wspaniałych ruchach. 


Za kontuarem, gospodyni knajpy, z głową u- 
braną starannie i zbytkownie bogatemi korona- 
mi panowała wspaniale w pośród garnków , fajek, 
karafek i butelek win rzadkich. Jak tylko kto 
wchodził, nalewała trunek i posyłała mu przez 
służącę tacę obciążoną kuflami , kieliszkami i zie- 
lonemi orzechami. Wszedłszy do knajpy trzeba 
się trzymać jej zwyczajów: można nie pić, lecz 
nie można nie przyjąć napoju. 

Żeby przeto w niczem nie uchybić przyjętym 
w sali zwyczajom usiedliśmy w jednym rzędzie 
z majtkami, pytając siebie, jaką mogli oni znaj- 
dować przyjemność w tej symetrycznej pozycji. 

Wreszcie drzwi się otwarły i ujrzeliśmy gro- 
no młodych piękności, od piętnastu do czterdzie- 
stu pięciu lat, wychodzących parami, które na 
znak dany przez dyrektora orkiestry, po trzech 
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czy czterech prawdziwie poważnych processi- 
jach, rozpoczęły z wielką energiją węgierską 
polkę z całą jej namiętnością i całem szaleństwem. 
Majtkowie milczący i spokojni dotąd, nagle się 
rozweselili, jedni dawali brawo, drudzy powstali 
z zapałem, lecz żaden z nich nie odważył się pu- 
Ścić w ten zwinny taniec. Z braku tańcerzy 
amszterdamskie odaliski tańcowały dalej same 
z sobą; z jakiem-że to pełnem gracji zaniedba- 
niem wywijały w młynku, swemi czepkami, jak 
różnorodnie były ubrane, jedne jak Fryzjanki, 
drugie jak IMlamandki, te jak włościanki saar- 
damskie, inne jak modystki z ulicy Vivienne, sło- 
wem obraz był pełen zajmującej rozmaitości, 
żywego kolorytu i odurzającego pociągu. 

Jedna saardamska wieśniaczka podeszła do an- 
gielskiego majtka, aby'z nim stuknąć w szklankę. 

Czy nie prawda, rzekłem do mojego kole- 
gi, że to jest Śliczniutka twarzyczka z ulicy 
Notre-Dame-des-Lorettes? ” 

Odwróciła się do nas i przemówiła dobrą fran- 
euzczyzną, francuzczyzną z kulis Opery, — Fryz- 
janka wzięła ją pod rękę. 

„A Fryzjanka, rzekłem z powątpiewaniem, z ja- 
kiego jest kraju? 

—Z Bordeaux, odpowiedziała saardamska wie- 
śniaczka; lecz za to ta Francuzka, którą tam 
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widzicie jest z Brok, o dwie mile ztąd. Wyo- 
brażamy sobie, że jesteśmy na balu Opery, iza- 
chwyca nas ta metamorfoza; ale czyż to nie o- 
kropnie nie módz tu znaleść, ani jednego tań 
cerza! 

W tej chwili rozległ się radosny okrzyk: nad- 
| szedł tancerz. Miałem nadzieję ujrzeć na wpół- 
pijanego majtka, który się gotował do puszcze- 


| nia się w rozpasany taniec, ale był to tylko podró- 


żujący kupczyk wina Szampahskiego, co nam o- 
| fiarował swoje usługi na parowym statku. 

© O stary charakterze Holendrów, gdzie cię 
| amależć czystym, wolnym od wszelkiej miesza- 


| niny europejskiej? 


233 © teer 


XIV. 


Ferma Holenderska. 


Ja tedy na wsi w odosobnionej fermie, któ- 
rej zwyczaje opiszę tobie. Dom jest murowany z ce- 
gieł, a pokryty słomą; nie ma ani muru, ani 
płotu dla obrony od źwierząt lub złych ludzi. 
Otoczona małym kanałem, po którćm pysznie pły- 
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wa kilka stad kaczek; kanał ten ma mniej wię- 
cej kształt węża trzymającego ogon w gębie. 
Zielony, gęsty owocowy ogród ocienia budynek. 
Byłem usilnie polecony dzierzawcy przez jedne- 
go właściciela ziemi, mieszkającego przy go- 
ścińcu, który mię zaprosił na obiad do swego 
wiejskiego domku. Byłem tedy dobrze przyjętym 
w fermie przez nizką, naiwną i pulehniutką jejmość 
ciągnącą przy spodnicy dwoje dzieci, która mię 
zaraz częstowała kawą. Wtem wszedł fermer, u- 
skarżając się, że owsy nie dojrzewały. Nie miał 
nadziei przystąpić do żniwa przed dwoma tygo- 
dniami: a było to pod koniec września. 


»Dla czegoż więc siejesz owies? rzekłem do 
niego; ciesz się swojemi pięknenu łąkami. Do- 
bry wół czyż nie wart tysiąca garści zboża? 

— Prawda panie; lecz zebyś wiedział, jak ta 
wieczna łąka nudzi w końcu. Gdy niema na- 
zbyt wody, z prawdziwą przyjemnością wyrabia- 
my ziemię nawet wątpiąc o zbiorach. W prze- 
szłym roku posiałem żyto, zebrałem tylko sło- 
mę, lecz byłem uszczęśliwiony z widoku runi.” 


Tak rozmawiając, zaprowadził mię fermer na 
łąkę, gdzie było rozsypanych więcej stu krów; 
zaczął mi wykładać kurs agronomji z powodu 
rogatego bydła, gdy w tem zjawił się rzeźnik 
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przechadzający się po łące. Wtem deszcz zaczął 
padać, powróciłem więc sam do fermy, gdzie go- 
spodyni domu podała mi drugą filiżankę kawy, 
lecz tym razem, z chlebem i z masłem. 

Gdym siedział za stołem przed jasno palącym 
się chrustem, fermerka, dowiedziawszy się, iż 
rzeźnik jest na łące, pośpieszyła do niego, aby 
nie dopuścić męża do taniej sprzedaży. 

Małe poł-okrągłe okienko dozwalało mi wi- 
dzieć wszystko, co się działo na dziedzińcu. 
Ferma jest respubliką w której wszyscy— ludzie 
i żwierzęta— żyją we wspólnietwie. Słońce roz- 
darło chmurę; okolica przed chwilą tak ponura, 
ożywiła się jakby cudownym sposobem. Kury 
zakwoktały wrzaskliwie, króliki podeszły do 
drzwiczek swoich klatek i zdawało się, że sku- 
piwszy się prowadziły rozmowę. Paw’ podcho- 
dzi do odryny na czele wojska czarnych indy- 
czek głęboko upokorzonych, których krzyk przy- 
pomina mi bełkot butelki przy wylewaniu płynu. 
Paw’ nadyma się i roztacza ogon na słońcu. — 
0! jakby kobieta szczyciła się z posiadania po- 
dobnego wachlerza, a malarz jakby był uszczę- 
śliwionym, mając tak bogatą paletę !— Wtem wiatr 
wywrócił drabinę, zerwały się gołębie, słońce się 
skryło i króliki znikły w głębi swych klatek. 
Wszystko zmieniło się w obrazie, znów posmu- 
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tniał i pociemniał: muszę patrzeć na kałużę, 
drabinę, opuszczone śmietnisko i na zabłocone 
koła jakichś kar. Oto kot skacze na brzeg mo- 
jego okna, i sadowi się w kącie. Zdrajca ma 
słodszą i uprzejmiejszą minę od dworaka. Kot 
nie jest dworakiem, jest to szlachetne żwierze 
ufające swoim pazurom, zupełnie pogardzające 
ludźmi, liżące bez przywiązania rękę, która go 
karmi, a szarpiące odważnie tę, która go zacze- 
pia. Lecz oto wszystkie kury poruszyły się 
przed folwarcznemi drzwiami w około ślicznego 
koguta skaczącego pomiędzy niemi, ciągającego 
skrzydła po ziemi i używającego swobody miło- 
snej, jak pasza w swoim haremie. Kogut pię- 
kny, lecz kury szpetne; kugut myśli o dziubaniu 
kur, lecz kury myślą tylko o dziubaniu na śmie- 
tnisku. Stado świń gnanych przez chłopaka, prze- 
biega w galop środkiem kwokczącego wojska, 
które tak mała rzecz wcale nic odstrasza. Ta 
szlachta, jak mówi murzyńskie przysłowie, wpada 
do kałuży w głębi dziedzińca, gdzie z lubością 
kąpie swe nosy, śmiejąc się z tych, którzy ją 
ztamtąd wypędzają. Znów się słońce ukazuje; 
kot najrozkoszniej marzy, kogut zmienił swój 
kolor; jego czarne pióra przybrały zielonkawe 
i błękitne odzienia; pióra białe w skrzydłach 
mają połysk srebra; żółte na szyi świecą, jak 
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frenzle złote. Ogon jego jest najśliezniejszą 
w świecie kitą. Siedmnaste stulecie, było szcze- 
gólnie, stóleciem kogutów. Memu obrazowi brak 
zieloności, żadne sąsiednie drzewo nie wznosi 
swojego czoła po nad stodołą; nachylająe się do 
koia, spostrzegam wszakże gałązkę kasztanowe- 
go drzewa, którą wiatr przy dzielniejszym pod- 
muchu zniża aż do chorągiewki na dachu. Ko- 
gut biały nadchodzi do kurzego seraju; sułtan 
nadyma się pogardliwie i z szemraniem czuwa 
nad bezpieczeństwem swojego honoru.  Oddalony 
ryk wołu śpiew jego zagłusza. Drugi obraz: słu- 
żąca idzie, niosąc w jednćm ręku dojnicę z mle- 
kiem, w drugiem drewniany stołek; pasterz nad- 
chodzący z obory, której drzwi zaledwie widzę, 
ciągnie ją do wózka zawiązując na nim płachtę, 
ża płaszcz mu służącą. Gawędzą i robią do sie- 
bie najśmieszniejsze miny. 

Zmieniłem perspektywę zbliżając się do pro- 
gu drzwi, nie widzę już ani chorągiewki, ani 
gałązki kasztanowej, spostrzegam zawsze niebo; 
od ezasu do czasu mgła wydaje dzdżyste krople. 
Wzrok mój sięga w jeden kąt peizażu, którego 
widnokrąg stanowi aleja z jabłoni. Piękna bru- 
natna krowa je trawę przy drodze. Niech się 
rozjaśni i, wszystko się ożywia. Nie się mi tak 
nie podoba jak krawędź starego muru, którego 
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szare kamienie są gdzieniegdzie porosłe krzaka- 
mi kwitnącej pokrzywy. Dziki bez turecki wspi- 
na się tam po malinowym krzaku, zagrożonym 
przez zęby brunatnej krowy: Lecz oto przery- 
wa mi służąca idąca do studni mającej cębro- 
winę z zielonkawych kamieni. Pasterz jeszcze 
ją ściga. Ona zawiesza wiadro, on ją chwyta 
iudaje, że chce wrzucić do studni; ma do tego 
powód, gdyż ona ze swojej strony, udaje, że się 
boi: tuli się do chłopca i wszystko idzie jak naj- 
lepiej; lecz oto ukazuje się fermerka, służąca 
odpycha konkurenta i spuszcza wiadro.  Czte- 
rech kośców z kosami na plecach, którzy zdej- 
mowali potraw , przechodzi koło drzwi podziwia- 
jąc krowę. Piękny kogut wychodzi z dziedziii- 
ca prowadząc za sobą tłuszczę zgłodniałych i 
zakochanych kur. Dzieciak ciągnie psa angiel- 
skiego, który go wywraca na śmietnisku. Nic 
lżejszego i wysmuklejszego, jak ten piękny pies; 
nie nie ma rumianniejszego i wesclszego od te- 
go dzieciaka. Ileż to skoków! susów! i swa- 
woli! Pasterz zaślepiony w zapale powraca do 
swoich miłostek; uchyla się nad służącą przy- 
patrującą się swemu portretowi w studni. Lecz 
daje się słyszeć głos fermerki, dziewczyna po- 
wstaje i odczepia wiadro.  Zniecierpliwiona fer- 
merka pyta się pasterza, eo on tam robi?— 
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Nie wićm, odpowiada. Niebo się wypogadza. 
Pasterz, który rano nie kładł płaszcza, zapewne 
bojąc się deszczu, wkłada go w czasie pogody. 
Służąca powracając do domu odwraca głowę; 
lecz nie mogę widzieć pożegnalnego wejrzenia 
rzuconego na pasterza. Wzrok musi być mdle- 
jacy, mglisty, zmieszany, gdyż nieborak bardzo 
wzruszony. 

Zawsze trochę deszcz pada; paw” siedzący na 
dachu obory robi sobie parasol z ogona. Je- 
szcze rewolucya pomiędzy kurami; lecz już nie 
o ziarnko zboża; damy te zazdroszczą brunetce 
używającej wszystkich w świecie kekieterji dla 
znęcenia piękno-piórego koguta. Mruży hebano- 
we oko, roztwiera miłośnie swe nakropione skrzy- 
dła, dopuszcza się nawet występnych przymileń. 
Kury się naradzają: i kwokczą wszystkie razem, 
jakby zrobiły kobiety, jeżeliby się kiedykolwiek 
mogły porozumieć. Promień słońca wyziera 
z chmury i oświeca krople deszczu, jak sznu- 
rek pereł. 

Dość już tego patrzenia przez drzwi i przez 
okno; zajrzmy do wnętrza domu: tu mię od razu 
zastanawia kruk kuchenny tak błyszczący, iż sądzę, 
że jest srebrny. Posadzka lskniąca choć posy- 
pana piaskiem; stąpa się po niej z uszanowa- 
niem; belki na suficie malowane i lakierowane; 
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dębowe meble cyratą obite. Spostrzegam dlu- 
gi stół zastawiony kuflami i kubkami. eynowe- 
mi, bufet niezgrabnie rzeżbiony, gdzie wysta- 
wiają naczynia fajansowe z ozdobami i malowi- 
dłami, półmisek pokryty doskonale podrumienio- 
nemi bulkami, wózek i czółenko dziecinne, łóż- 
ko w głębi ciemnej alkowy; osłonięte kwieciste- 
mi firankami. Czuć w tym domu zapach wody, 
ognia, chleba pieczonego w piecu opalanym tor- 
fem, eo cię ujmuje za serce i zachęca do pa- 
tryjarchalnego życia. 


Wchodzi fermjerka i pyta mię czy nie chcę 
kawy. »Mamy wiele kłopotu, rzekła do mnie, 
oto wozy nasze zabłocone,* Wyszedłem za nią 
na pole. »Wasze wozy, odpowiedziałem, patrząc 
do koła, nie widzę ani koni, ani powozów.” 


W tej chwili, gdyśmy podchodzili do brzegu 
rzeki Je, spostrzegłem dwie łodzie sianem na- 
ładowane stojące w sitowiu. 

Są wszakże w tym kraju, tak jak w inszych 
robocze wozy, lecz: tu nie mają one dyszlów; 
konie idą swobodnie ciągnąc wóz nie dźwigając 
go wcale. Woźnica bosemi nogami kieruje ja- 
kimś rodzajem zakrzywionego steru. 

Jadłem obiad w domu wiejskim; podano nam 
wołowy pekeflejsz w konfiturach, cietrzewia, czaj 
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ki i siewki, różne ryby, moguncką szynkę, pa- 
sztet z Chartres, Fontainebleau'wskie winogro- 
na, kawę, herbatę, wina reńskie, portugalskie, 
i szampańskie. Gdym narzekał na zbytek w je- 
dzeniu, gospodarz odrzekł zwycięzko: »Dla nas 
to Europejczykowie zbierają zboże i winogrona.” 


"ARIAONECFA- 


XV. 
lljada i Odyssea. 


V SE nas nieco kolej żelazna; z Antwerpji 
do Rotterdamu powróciliśmy morzem. Po bardzo 
| holenderskim obiedzie wsiedliśmy bez ładu wszyscy 
razem, mężczyzni, kobiety, kapucyni, artyści i 
poeci do kulawego omnibusa, który jakby na je- 
dnej nodze przywiózł nas do okrętu. Znalezli- 
śmy tam śliczne towarzystwo. Kajuta arysto- 
kratycznych podróżnych, kajuta plebejuszów , ku- 
chnia, wschody, wszystko od dołu do góry było 
zamieszkałe. Nie bez trudu rozpychając wszyst- 
kich zdołałem dostać się do pićrwszej kajuty. 
Wszyscy gadali zarazem; nadwremnie obracałem 


głowę, wszędzie oddychałem słowami. W głębi 
9> 
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wszakże na kanapie siedziało czterech milczących 
pasażerów; zatrzymałem się nieco przy nich, a 
nie wiedząc co począć, zacząłem przypatrywać się 
ruszającemu się koło mnie obrazowi. Czterej 
milezący pasażerowie byli to Anglicy duszą i 
ciałem, jedzący rostbif i bruxelską kapustę; a że 
Anglicy nie zwykli nigdy niecierpliwić się zby- 
tecznie, przeto i ci stanowczo zamknęli oczy sko- 
ro statek ruszył w drogę. Obok nich było pię- 
ciu dość dobrze ugrupowanych kapucynów , powra- 
cających do klasztoru z miną ludzi niezbyt po- 
śpiechem zajętych. Rozmawiali z sobą, ale na- 
der ostrożnie, jakby bojąc się zwrócenia uwagi 
żle usposobionego sąsiedztwa; w sąsiedztwie mieli 
trzy kobiety gadające z całej siły, nie słuchają- 
ce ani kapucynów ani samych siebie; były to trzy 
zajadłe plotkarki, dość młode i wystrojone, któ- 
re jechały na święta .do Ostendy. W kącie na- 
poł zasłonięty czepkiem jednej z tych pań i ro- 
gatym kapeluszem kapucyna, ujrzałem z pewnem 
ukontentowaniem śliczną dwódziestoletnią dzie- 
wczynę, ubraną jak Paryżanka a mającą wesołą 
twarzyczkę modystki. Byłem zadziwiony, widząc 
ja samą jedną w pośrodku cudzoziemców , którzy 
jak się zdało, nie bardzo ją zajmowali. Chciałem 
już do niej podejść, jakby mając coś do powiedze- 
nia, leez w téj właśnie chwili ujrzałem idącego 
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do mnie, mojego sąsiada przy tabledocie, belgij- 
skiego senatora, który mi miał w Antwerpji o- 
tworzyć potrójnie zamknięte drzwi do galerji o- 
brazów szkoły francuzkiej. Zapytałem go jakim 
sposobem myśli przepędzić tę nie miłą noc. 

«Nie troszezę się o to, odrzekł, kapitan mną 
się opiekuje. Za pół godziny nie spełna będę 
miał najlepsze miejsce; jeżeli chcesz to i ciebie 
zaproteguję.« 

Głośne wybuchy śmiechu przerwały nam mo- 
wę. Kilku Bruxelskich podróżujących kupczyków, 
dość podobnych do podróżujących komisantów Pa- 
ryzkich, bawiło się, żartując sobie z biednych ka- 
pucynów. Jedni przed drugiemi wysadzali się 
z kalamburami i najniedorzeczniejszemi koncepta- 
mi. «W samej rzeczy, rzekłem odciągając sena- 
tora na stronę, atmosfera wielkiej kajuty jest 
bardzo niebezpieczną». Mała kajuta była prze- 
pełniona nie mniej wesołymi i równie swobodny- 
mi posażerami. Jedni grali w pytkę, drudzy roz- 
mawiali o polityce; tu i ówdzie leniwsi zasypiali 
wyciągając niedbale nogi i ręce na sąsiadach i 
sąsiadkach jakby na własnych łóżkach. «Chodż- 
my dalej» rzekł do mnie senator. Weszliśmy na 
wschody aby odetchnąć nieco; pod nogami znale- 
zlismy węglarza i jakiegoś włóczęgę śpiących na 
tych miękkich poduszkach: jeden z nich krzyknął 

g.. 
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gdyśmy przechodzili. «Nie zwracaj na to uwa- 
gi, mówił senator, nastąpiłem mu tylko na no- 
ge». Na pokładzie znaleźliśmy innych węglarzy 
leżących pod gołem niebem i wnioskujących o dniu 
jutrzejszym, o księżycu, deszczu i pogodzie. Wiatr 
stawał się coraz chłodniejszym, zeszliśmy więc 
wkrótce na dól mniej następując na owych lu- 
dzi wyciągniętych na wschodach; gdyśmy scho- 
dzili, znowu krzyknął włóczęga, ale tym razem na- 
stąpiłem mu tylko na rękę. Senator pocieszył go 
sentenciją. Przy wejściu do-sypialni, gdzieśmy 
się chcieli przekonać czy nie zostało czasem kil- 
ka wolnych łóżek, kapitan dał nam znak abyśmy 
Szli za nim i przyprowadził prosto do kuchni. 

«Dobrze mówiłem, ciągnął senator z tryumfu- 
jacą miną, dobrze mówiłem że możemy liczyć na 
łaskawe względy kapitana. Pani szynkarko daj- 
że nam trzy szklanki pouczu, oprócz czwartej, 
którą sama wypijesz z nami. 

— Sądziłem, rzekł kapitan z uśmiechem, że 
senator belgijski nie zda się na nie. 

— Tak— w senacie, ale gdzieindziej to co in- 
nego». 

Gosposia w momencie zapaliła poncz i podała 
go z flamandzką dobrodusznością i wesołym po- 
spiechem, który mię oczarował. Była to nizka, 
hoża i uprzejma wdówka, niezbyt opłakująca nic- 
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obecnych. Kapitan, ma się rozumieć, zajmował 
w jej pojęciach pierwsze miejsce; miał nawet 
względem niej swoje kawalerskie i miłosne przy- 
wileje; chwytał w objęcia, całował w przelocie, 
prawił trzpiotowe żarciki lub śpiewał jéj miło- 
sne zwrotki: wszystko to tylko w granicach sta- 
tku, to jest nie przechodząc granie swojego Pań- 
stwa. Nie zwracając na to uwagi wypiliśmy wiel- 
ką wazę pończu, po czem kapitan wskazał nam 
naszą sypialnię, łóżko, pantofle i inne akee- 
sorja. Naszą sypialnią była kuchnia; łóżkiem stół 
kuchenny. 

Na wojnie jak na wojnie, na morzu jak na 
morzu, dodał kapitan; sen wszędzie smaczny; 
niechże was Bóg błogosławi i ukołysze! 

— Czy sądzisz że będę mógł spać na tem? rze- 
kłem do senatora. 

-—(o ja, to zasnę, odrzekł stanowczo; nie chcesz 
więe mieć mię za towarzysza łoża? 

— 4 całego serca; na ochocie mi nie brak. 

Wyciągnąłem się na wzmiankowanej pościeli. 

— «Czy chcesz od brzegu czy od ściany? 

— To mi prawie wszystko jedno. Jednak je- 
stem za stroną od ściany. 

—0! żebyśmy mieli choć poduszkę! 

— Jakiż z ciebie Serdanapal! Czyż to nie masz 
dwóch rąk i włosów? Zresztą gdy sen morzy, nie 
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zważa się na uic; a trochę więcej lub mniej pie- 
rza nie nie znaczy. 

— To pańskie, mniej lub więcej, jest arcy-do- 
skonałe; lecz zdaje mi się że zajnnjesz za wiele 
miejsca. Pomyśl o tem że jestem na brzegu, 
ispaść mogę; lecz mniejsza o to, wszystkie łóż- 
ka równe.— Dobrej nocy. 

— Dobrej nocy. 

— Powiedz mi szynkareczko! czy przez całą noc 
nie zaśniesz?» 

Szynkarka zarumieniła się, 

-~ «Zdarza mi się często kłaść się spać, ale tej 
nocy zasnę tylko jednem okiem, gdyż, mam-że 
wam powiedzieć? Spicie w mojem łóżku. 

—Czy słyszysz panie senatorze? Zdaje się że 
jesteśmy w jej łóżku. 

— Rzecz ważna; ale już śpię. Dobrej nocy. 

Dobrej nocy», 

Po tych słowach przez dwadzieścia sekund by- 
ło cicho. Nie mogąc się przyzwyczaić do roz- 
koszy mojego łóżka, zawiązałem znowu rozmowę 
z szynkarką. 

— Czy się ci spać nie chce? 


— Nie mam czasu spać! odrzekła ukazując na 
pieczyk; tej nocy wszyscy upijają się, nawet ka- 


105 


pucyni, którzy prosili o pięć kufli piwa i pięć 
szklanek ciepłego wina. I właśnie piękne rzeczy 
o nich mówią!» 

W tej chwili znów przyszedł kapitan prowadząc 
za sobą dwóch mieszczan flamandzkich, doskona- 
le przypominających burmistrzów Van Ostad'a. 
Poraz pićrwszy w życiu mieli ujrzeć morze. 
Kapitan mi powiedział, że ci poczciwi ludzie przy- 
szli odetchnąć nieco do kuchm, lecz że mogę 
spać spokojnie jakby ich nie było, gdyż wcale nie 
są gadatliwi. Po czem, kapitan wyszedł znowu; 
mieszczanie popatrzali na siebie przez trzy mi- 
nuty z rembrantowską powagą; następnie uznali 
zą rzecz stosowną usiąść, naostatek wymowniej- 
szy poprosił szynkarkę o domino. 


«Gdzież oni grać będą?» rzekłem sam: do 
siebie. 

Od chwili, z łaski kaprysu mej nogi, z je- 
dnej strony stołu została przestrzeń nie wię- 
ksza jak na dwie dłonie, prawda ze na dłonie 
flamandzkie; otóż dwaj źle wychowani mieszcza- 
nie, opanowali to wolne miejsce i rozpoczęli grę. 

— Miejcie się na baczności, rzekła do nich kar- 
czmarka; noga tego podróżnego może także nabrać 
ochoty do gry. 

—W samej rzeczy, szepnęłem, śmiejąc się skry- 
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cie, gdybym chciał, moja noga także by do gry 
należała. 

Jednak pierwsza partja była skończona, a gra- 
cze nie wyrzekli ani jednego słowa. Tak szcze- 
rze podziwiałem tę ciszę, ja com słyszał grają- 
cych w domino w Paryżu, że postanowiłem usza- 
nować spokojną przyjemność dobrych mieszczan 
z Berg op-Zoom; zdaje mi się, żem się nawet 
przysunął nieco do senatora, który spał w naj- 
lepsze. Lecz niekiedy marzymy z roztrzepa- 
niem: i oto nagle, bez myśli, wyciągam nogę na 
obiecanej ziemi graczów, a ze dwanaście kostek 
upada na ziemię; było to uderzenie stanowcze, gra 
została przerwaną. Można tem było zaczerwie- 
nić z gniewu graczy francuzkich, a włoskich do- 
prowadzić aż do posinienia ze złości: a wiecież co 
ci powiedzieli mi na to? Nic, ani jednego słów- 
ka narzekania. Podjęli najspokojniej domina i 
z bohatćrskiem poświęceniem się rozpoczęli na 
nowo partję, tylko wymowniejszy z pomiędzy 
dwóch odsunął trochę mą nogę, lecz z największą 
ostrożnością. »Tym razem, rzekłem do siebie 
z wdzięcznością, przysięgam że nie przejdę gra- 
nic.« Zamknąłem oczy i niedbale dałem się u- 
nieść pierwszej fali marzeń. Zresztą mówiło 
mi marzenie ,— »ci Holendrzy są bardzo rozumni: 
nigdy nie nie mówią, a robią swoje; nic prowa- 
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dzą parowćj rozmowy, lecz prowadzą żelazną ko- 
lej; jadą prosto, bez zboczeń i zygzaków». By- 
łem w tem właśnie miejscu uwag, lecz zapo- 
mniawszy o przysiędze, jak wszyscy którzy ją da- 
ja, skurczyłem nogę i oto jeszcze raz zmieszane 
domina rozsypały się po kuchni. Powiadam naj- 
szczerzej, że nie z większym smutkiem wywró- 
ciłbym mą chińską porcelanę. Co robić? Wstać 
i tłómaczyć się. Lecz tak dobrze udawać śpiące- 
go! Gracze jak i uprzednio milczeli z poświę- 
ceniem! 


Udając wszakże śpiącego, zasnąłem na dobre; 
lecz nigdy nie miałem snu równie niespokojnego. 
Zaledwie zasnąwszy, zacząłem śnić, że jestem 
otoczony i pokryty tabliczkami domina: grano u 
mego wezgłowia, grano na poduszce, w nogach, 
od ściany; nigdy podwójne sześć nie wydawały 
mi się tak cięzkiemi i trudnemi do położenia; mia- 
łem szczególnie na brzuchu grę, która groziła 
przyduszeniem, nie śmiałem oddychać. Żeby sen 
trwał jeszcze dwie minuty dłuzej, umarłbym nie- 
zawodnie, umarł na obcej ziemi! Patrz, co za 
bohaterski dramat! umrzeć raczej, niż zakłócić 
partję domino! 


Na szczęście ocknąłem się i po raz trzeci 
przewróciłem niewinne kostki poczciwych mie- 
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szczan z Berg-op-Zoom.  Wymówniejszy przemó- 
wił wreszcie: 


— «Ej do licha! powtórzył zbierając kostki. 


— (o tam, co tam, szepnął drugi; hałasujesz 
dla bagateli. Rozbudzisz jeszcze tych panów». 


Łachwycony tą uległością flamandzką przed 
ciosami losu i mojej nogi, skoczyłem z łóżka, 
prosząc graczy aby rozszerzyli pole swej zaba- 
wy. Szynkarka nic przestała grzać wina iro- 
mu, a cała kuchnia była napełniona upajającym 
zapachem który mię zaczynał odurzać.  Wysze- 
dłem na pokład dla odetchnięcia. Na wschodach 
oprócz włóczęgi i węglarza, znalazłem jeszcze 
inne rozmaicie leżące postacie, śpiące jak zabite. 
Bez wielkiego hałasu dostałem się na pokład, 
gdziem o mało co nie został olśniony od blasku 
księżyca. Niebo było pogodne, statek płynął 
z wolna. Gdzie niegdzie przesuwały się czarne 
cienie, od czasu do czasu dawał się słyszeć od- 
legły ryk stada wołów stojących w zagrodzie pod 
odkrytem niebem. 

Gdym przechadzał się po pokładzie, zadziwił 
mię nagle widok płaczącej na ławce kobiety. Po- 
chyliła głowę na balaski pokładu, i przypatrująe 
się spokojnej wodzie kanału, łkała boleśnie. Zbli- 
żywszy do niej poznałem śliczne dwódziesto-letni: 
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dziewcze, którem mniej więcej był wziął za mo- 
dystkę z ulicy Vivienne. 


Usiadłem przy niej i bez ceremonji biorąc za 
rękę, rzekłem: 

—»l cóż to, jesteś piękną, podróżujesz; nie 
ma czego płakać.« 

Nie mi nie odpowiedziawszy, łkała w naj- 
lepsze. 

— Gdybyś była Flamandzką, darowałbym ci 
chętnie, że mi nie odpowiadasz, ale jesteś Fran- 
cnzką i, co więcej, Paryżanką... 

— Kto panu powiedział? zawołała piękna dzie- 
wczyna. 

—'Twoja śliczna twarzyczka. Ej! co tam, 
możesz przede mną wynurzyć swe troski— troski 
serdeczne, jak się domyślam; mam ucho dość 
franeuzkie dla wysłuchania ciebie. 

— Niestety! »rzekła z westchnieniem. 

Nigdy żadna oszukana, zawiedziona, opuszczo- 
na kobieta nie wypowie słowa Niestety! z wię- 
kszą boleściąp. 

— Początek twojej historji nie musi być bardzo 
wesoły, — mówiłem dalej „— lecz tem lepiej będę 


go słuchał. 
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— Czyż to pan wyobrażasz sobie, że powiem 
mu dla czego płaczę? nie żle o sobie trzymasz. 

— Czemuż nie? 

— Nie, nigdy! przerwała z niejakiem wymu- 
szeniem; jest to tajemnica pomiędzy Bogiem, nim— 
i mną! 

— Mnie się zdaje że w tej sprawie Bóg nie ma 
udziału. 

— Bóg, panie, jest wszędzie. 

— Na lądzie i na falach. Ale on,— gdzie się 
znajduje? 

— 0n? Ach! jakże jedziemy powoli! 

— Rozumiem. Znajdziesz go w Antwerpii. 

— Cóż to? kto pan jesteś? lecz dziwna rzecz, 
żę rozmawiam z panem, gdy mi samej jednej tak 
byłoby dobrze. 

— Smutek jest złym, szczególnie tutaj, gdzie 
rzeka głęboka. 

— Nie boj się pan; moja boleść tak daleko nie się- 
ga. Lecz czy nie znajdujesz pan, iż wiatr strasznie 
chłodny? powrócę do kajuty. 

— Jeżeli pragniesz przytułku odpowiedniej- 
szego dla siebie, zamieszczę cię w osobnej ko- 


mnacie, albo raczej zostańmy tu; księżyc tak 
pięknie świeci!« 
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To mówiąc włożyłem mój płaszcz na jej drżą- 
ce ramiona. 

— Czy pan jedziesz do Paryża? zapytała mię 
kryjąc się wdzięcznie w fałdach płaszcza. 

-—Podróżuję, odrzekłem; nie wiem dokąd ja- 
dẹ. Nie mam tak jak ty, serca na drodze któ- 
reby na mnie czekało. 

— Mój Boże! mogę panu opowiedzieć tę smutną 
historję; pomyślisz, iż będę czytała jakąś stroni- 
cę romansu. 

—A przecież będzie to stronica twojego serca. 

--Bardzo dobrze powiadasz; stronica którą- 
bym chciała wygrać na zawsze». 

I tak zaczęła: 

«Było to przeszłego roku na balu Opery»... 

Moja bohaterka była w tem miejscu opowia- 
dania, gdy przytłumiony i groźny szmer dał się 
słyszeć przez wschody; wkrótee rozróżniliśmy 
w zamieszaniu głosy wołające: Do wody! Do 
wody! 

40 mój Boze! rzekła drżąc cała, zapaliły się 
zapewne habity kapucynów.” 

Zszedłem na dół. Cały okręt krzyczał: jakiś 
zartowniś zrobił projekt wrzucenia kapucynów 
do wody; pijani węglarze wzięli to na serjo, 
znaleźli się obrońcy biednych zakonników; spór 
był bardzo ożywiony i nader malowniczy. Na- 
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daremnie krzyczał kapitan z całej siły, że ka- 
pucyni byli takiemi samemi ludźmi jak węgla- 
rze; posądzono go o stronność i nie chciano u- 
słuchać. Widząc grożące niebezpieczeństwo, uda- 
łem się miłosiernie do senatora, aby przyszedł 
w pomoc prawu narodów. Znalazłem go śpią- 
cego snem błogosławionych, lecz eo mię zadzi- 
wiło, to zupełna spokojność moich dwóch mie- 
szczan z Berg-op-Zoom, którzy ani na chwilę 
nie przestali grać w domino. 

»Czy nie słyszycie, że się tam zabijają? 

—A! rzekł jeden, to dla tego robią tyle ha- 
łasu? 

— Daj im pokój, rzekł drugi, kładąc spokoj- 
nie swą kostkę.” 

Powróciłem na pole bitwy: kapucyni ustąpili 
już nieco z placu, lecz węglarze i węglarki, po- 
łączeni w jedno, staczali z nimi straszną u- 
tarczkę; kto nogą, kto kułakiem, tak, że zale- 
dwie biedaczyska odważyli się bronić, będąc 
zupełnie wiernymi owym świętym słowom: Mie 
czyń drugiemu.... Zdołałem jednak przebić się 
przez tłum cały i rzuciłem się odważnie na 
plac boju, zachęcając ich do bitwy, a trzyma- 
jac w odległości węglarkę wywijającą wszyst- 
kiemi swemi złośliwemi członkami. KRapucyni 
zdobyli się nakoniec na odwagę, rozwinęli całą 
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siłę, i w krótkim czasie odparli zwycięzko swych 
czarnych przeciwników. Straciwszy w tej bi- 
twie tylko chustkę od szyi, powracałem do śli- 
cznej pasażerki, która miała czekać na mnie na 
pokładzie. lecz znalazłem tam tylko senatora, 
który jako człowiek rozumny, oddalił się jak 
najwięcej od pola bitwy. »Przybywamy do Ant- 
werpji, rzekł do mnie; czy nie widzisz już tam 
dzwoniczek oświecających się stopniowo przed 
świtem? 

-— Widzę; lecz dla czego masz ten płaszcz 
w ręku? 

-—- Przybycie moje na pokład spłoszyło jakąs 
kobietę; chciałem wstrzymać uciekającą i ten 
płaszcz został mi w ręku.— Nie zupełnie podo- 
bna do pani Putyfarowej.” 

Zszedłem znowu dla znalezienia zbiegłej. Wla- 
zła w kąt w wielkiej kajucie, aby swobodnie 
módz płakać. Kobieta płacząca z miłości jest 
zbyt piękną w moich oczach, abym ją kiedy- 
kolwiek chciał pocieszać. 
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XVI. 
Bre dni e. 


W Antwerpji trzeba wsiąść do wagonu. W wa- 
gonie nie mam kiedy marzyć. Myśl w nim go- 
rętsza niż gdzieindziej; rzuca się jak płomień, 
pochłania przestrzeń, oślepia mię, lecz nie daje 
cichych rozkoszy marzenia, marzenia bezczyn- 
nego i lubego, rozwijającego się w tysiącznych 
poctycznych zwrotach, które błądzi, zatrzymu- 
je się i znowu powraca. Podróżując koleją że- 
lazną, nie ujrzycie nigdy tych rojów widzeń 
unoszących was zdala od ziemi w swych po- 
wiewnych szatach. Sądzono, że para będzie wo- 
jowała z czasem, że go prześcignie, zatrzyma 
w biegu, i da ludziom chwilę wytchnienia, — lecz 
czas leci tysiąc razy prędzej od lokomotywy; nie 
ma ani jednego wędrownego ptaka, ani jednej 
burzliwej chmury, ani jednej myśli ludzkiej, któ- 
rejby nie wyprzedził. 

Czas! czas! jakże go schwycić lub zatrzymać? 
Przypominam sobie pewną wiosnę miłośnie prze” 
pędzoną w górach pomiędzy lasem, młynem i 
strumieniem. — Wienczas miałem czas! Siadałem 
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na brzegu wody i widziałem, że żyję, biegałem 
po lesie i czułem, że żyję. Dzisiaj, gdy otwie- 
iram podwoje tej jasnej przeszłości, jaśniejącej 
młodością, widzę jak me życie mija zwolna, 
jakby jedna z obcych mi muz. Minione czasy, 
szczęśliwe czasy! w nich to żyjemy, w nich, 
zawsze w nich. Jak podróżny z ciekawością dą- 
łący naprzód, lecz nie ciekawy widoków, |tóre 
ma przed okiem, wspinamy się na górę ze śle- 
pym zapałem, w pośrod trudów i cierpień po- 
dróży, odwracamy się i z zachwytem spoglądamy 
na piękne doliny na zawsze przez nas zostawio- 
ne za sobą. Niestety! przechodząc, nie zadali- 
smy sobie pracy przypatrzenia się im. Žale- 
dwieśmiy widzieli przydrożne drzewa okryte kwia- 
tem, gęste krzewy otaczające ścieżki, kilka odkry- 
tych miejse na łąkach, kilka pozłocistych obłoków 
na widnokręgu. Teraz gdysmy wyszli z ogrodu 
Armidy—-- czyż Armida nie jest młodością? — znaj- 
dujemy w nim tysiąc i jeden dotąd nieznanych 
skarbów: ocienione zacisza, pełne woni, w któ- 
rych marzy poezya; lasy zlekka kołysane wia- 
trem w których trzeba przechodzić przez taje- 
mnicę zycia i serca; tryskające strumienia, zywe 
żródła rozkosznej miłości, w których tak byłoby 
miło zanurzyć swe spragnione usta, zwłaszcza dziś, 
gdy się już nam ukazały blade nagrobne kwiaty. 


MEC 
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Dla czego romansopisarze tak zeszpecili góry 
w swych nieustannych obrazach! Przynajmniej 
nie opisali mojej, która tam jeszcze stoi dumna 
i poetyczna, obciążona rodzajnemi winogronami! 
Poznajemy się zawsze, ja ją pozdrawiam, ona 
do mnie przemawia, jak za dobrych czasów. 
Opowiada mi wszystko, co było rozkoszą mych 
lat młodzieńczych. Tam to muza w wolnych 
chwilach śpiewała we mnie swe cudne pieśni; 
lecz uciekałem ztamtąd sądząc, że poeta na to 
stworzony, aby pisał wiersze, jak gdyby w sercu 
znajdował się słownik rymów! Czyż mi się nie zda- 
rzyło to samo, co podróżnemu, który odwró- 
ciwszy się widzi wszystkie piękności jakiejś oko- 
liey, gdy juz do drugiej wchodzi. Widziałem 
poezyą tylko zdala od niej; gdym pisał wiersze 
byłem-że jeszcze poetą? 

Leez wspomnienie jest życiem całem; zdaje 
się, że z przydrożnych kwiatów zbieramy tylko 
miód wspomnienia. 


+21 Q Oter 
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XVII. 


Filozofija podróży. 


Przebyłem dwa razy Rembranta krainę, 
Krainę majtków, pogrążoną w wodzie— 
Gdzie Ocean dumny bije się o tamy, 

I gdzie Ren rozlany nie jest już potokiem. 


Łąka gęsto porosła , widnokrąg szeroki; 

Stwórca tutaj jak wszędzie sypnął hojną dłonią..... 
— Jednostajność ta w doli męczy nas nareszcie; 
Lecz zawsze ta kraina ujmuje i nęci. 


Czyliż to dzieło boże podziwiam w przelocie? 
Dla czego mię zachwyca krajobraz ponury 
Gdzie tylko ryczą woły leżące wśród wody? 


0! bo widzę nanowo bogatą przyrodę, 
Gdzie Derghem, Ruysdael cały świat stworzyli; 
A na każdem tu miejscu spotykam obrazy. 


Znajduję znowu trzodę, co tam trawę Żuje 
Na łące Pawła Potter, ocienionej młynem; 
— Jasnowłosa wieśniaczka idąca len zrywać, 
Do strumienia Berghem'a przybliża się boso. 


Tam w lesie Ruysdala przy świetle promiennem, 
Widać potok prześliczny! Zachodzące słońce 
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Uśmiecha się do knajpy, gdzie pełne kielichy, 
— Do tej knajpy Brauwer'a rumianej od trunku. 


Gerarda widzę Dow'a w nadpowietrznem oknie, 
Tam dalej Jordaensa— rumiane dziewczęta! 
Pozdrówmy i Rembranta pięknego w łachmanach! 


Tak, Holandyo, znam ciebie z twojem srebrnem czołem, 
W Luwrze jest twoja łąka i twoje stworzenia; 
Lecz widząc te dwie rzeczy, nie widzę natury? 


Malarz wielki jest bóstwem co ma ogień święty; 
Pod jego możną dłonią oddycha przyroda: 
Nie słyszycież jak u niego oddychają lasy? 
Nie czujecież tej świeżej woni jego łąki? 


Jak na brzegu kanała pod czerwonem niebem 

Ta krówka wypasiona zwiedza państwo swoje! 
Jak w tem wnętrzu Van Ostade czuje się natchnionym! 
Obraz się ten wesoły ożywia i mówi. 


Naiwny, cichy kraju czarujesz mą duszę, 
Tak, twe dzieci stworzyli tobie drugie życie, 
Ukwieca ich wspomnienie drogę, którą jedziem. 


Tak, w skutek ich arcy-dzieł, co są chlubą zbiorów, 
Poezya nuci piosukę wśród twych łąk przestrzeni, 
Na wzór słońca, co naszym uśmiecha się zbożom. 


—00—— 
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PARYŻ 
PODRÓŻ W OKNIE. 


l. 


Jakim sposobem powziąłem myśl tej podróży. 


Oranii krańce widzialnego i niewidzialne- 
go świata— objechałem Wenus z Milo, całą sta- 
rożytną sztukę; uwielbiałem postacie Prudona, ca- 
łą sztukę nowożytną.-— Przebiegałem promieniste 
sfery Platona— czyli świat dawny;-— wstąpiłem 
aż na Ralwaryę z Chrystusem— świat to nowy; 
mieszkałem we wszystkich idealnych respublikach; 
byłem wszędzie, wszędzie i jeszeze dalej; siebie 
nawet obejrzałem do koła, co się nie zdarza ża- 
dnemu podróznikowi. Lubiąc podróże, nie wie- 
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działem już gdzie jechać; aż w tem jednego po- 
ranku, gdy słońce, jak zazwyczaj, wstało ra- 
niej ode mnie, przyszła mi chęć otworzenia o- 
kna, dla zamknięcia okienicy. Słońce mające 
kochliwe usta, tuż zblizka koło mnie pocałowało 
śliczną twarzyczkę, uśmiechającą się uśmiechem 
nad uśmiechy w moim pokoju po nad stołem, 
na którym pisałem,— gdyż dzisiaj nie piszę; 
lecz— opowiadam. 

Słońce jest niebezpiecznym rywalem, kiedy 
mamy kochankę malowaną pastelami. 

— Słońce, przyjacielu, rzekłem do niego szu- 
kając perskiego pantofla, jeżeli temu nie zara- 
dzę, nie przestaniesz nigdy całować, idź spać. 

Było to nieco familijarnie: więc słońce odpo- 
wiedziało mi takim samym tonem, że nie ustąpi 
ani jednego pocałunku, że karmiło się różami, 
iże będzie jadło na śniadanie moją postelowę 
twarzyczkę dopóty, dopóki się jeszcze cóś w niej 
znajdzie do zjedzenia. 

W gniewnej zazdrości rzuciłem mu w twarż 
okienice. 

Jednak stałem i nie wiedziałem co zrobić z me- 
mi nogami iz moim czasem. Samotność pochy- 
łona nad kominkiem, radziła mi iść do niej, lub 
przywołać ją do mojego łóżka. Nie trzeba na- 
dużywać niczego nawet samotności. Tego rana 
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straszyła mię swą czarną szatą wyszywaną łza- 
mi; załowałem żem słońce, mego przyjaciela, 
wyrzucił przez okno; otworzyłem śmiało okienie 
tę dla przekonania się, czy jeszcze był czas go 
odwołać. Było zapoźno; zapeckało ono sobie 
twarz— nie wiem już jakim obłokiem paryzkim, — 
tym poczciwym obłokiem, który przez większą 
połowę roku służy nam za parasol. Wszakże nie 
kazało długo czekać na siebie , i bez gniewu rzu- 
ciło się w moje objęcia. 

Nie byłoby od rzeczy powiedzieć ci kochany 
czytelniku kto jestem, — gdyż jeżeli jestem do- 
brym towarzyszem drogi, będziesz ze mną po- 
dróżował od trzech, do czterech godzin.— Otoż, 
kto jestem ?— Nie wiem wcale. Poznaj sam sie- 
bie, powiada mądrość narodów; głębokiego zna- 
czenia słowa. Gdyż w istocie, znamy swojego 
konia, swoją kochankę, swego psa i przyjaciela, 
są mężowie znający nawet własne żony; lecz 
kto z nas kiedykolwiek zadał sobie pracę wej- 
ścia w samego siebie z nicią Arjadny, aby się 
tam niezabłąkać? 

Ulissesa poznał pies jego Argus. Ale Ulisses 
nie poznawał sam siebie. Dóm ten sam, mniej 
więcej tylko nadwerężony niepogodą, lecz wiele 
się razy zmienili jego mieszkance! ileż nowych mi- 
tości nastąpiło po pićrwszej, ile marzeń po pierw- 

Bisz. Popa, S. 8 " 
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szém marzeniu, ile łez po pićrwszym wybuch 
śmiechu! 

Przypatrujemy się jak inni żyją; lecz nie ma 
my czasu przypatrzenia się własnemu życiu. A 
wszakże, gdy musimy robić tyle złych znajomo- 
ści, czemuż nie zaznajomić się z sobą? Mozeby 
było lepiej żyć z sobą, niż z inszymi ludźmi. 

Co do mnie jestem jeszcze na pierwszej stro 
nicy mojej książki, nie znam zupełnie pierw- 
szego lomu— mojego serca ,— ani drugiego, mo- 
jego umysłu. 


Nie darmo podszedłem do okna, słońce, mój 
zwyczajny współ-pracownik, świeci się na mo- 
jem czole iosypuje je tysiącznemi kwiatami ma- 
rzenia. Oskubię je nad pierwszym i nad drv- 
gim tomem. 

Nie miejcie nigdy zadnych inszych książek tyl- 
ko te,— serce i umysł ,— światy— widzialny 
i niewidzialny. 

Zawsze będę więcej ufał filozofji badającej 
życie w powszechnej księdze tego pięknego, oto- 
czunego błękitną i purpurową jasnością świata, 
niz filozofi badającej żywot w powszechnej bi- 
bliotece. 

Świat jest księgą przez Boga napisaną, a ob- 
jaśnianą przez ludzi, Podróżować jest to czytać 
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tę piękną księgę, w ktorej pozostaną zawsze 
prześlepione karty. 

Są podróżnicy nie zważający na objaśnienia 
filozofowie i poeci; są także czytający tylko sa- 
me objaśnienia uczeni i ludzie ciekawi, którzy 
się z uszanowaniem zatrzymują przed pieśnią 
Homera, płaskorzeżbą Fidjasza — i starożytnym 
freskiem Zeuxisa. Tacy autorowie objaśnień go- 
dni uwagi. Sam Bóg musi się uśmiechać do 
tych, którzy tak głęboko wytłómaezyli pismo 
święte:— wydanie to natury z dopiskami Ho- 
mera i rycinami Zeuxisa lub Fidjasza ! 

Otoz jestem w drodze. O! gdybym jeszcze 
miał towarzysza! 


Panie Kupidynie wielki zwolenniku przygód, coś tak 
często przychodził marzyć na moim balkonie, czyż cię ni- 
gdy nie ujrzę inaczój, jak tylko na malowidle? Czyż i mnie 
skażesz na dziewicę Helikonu? 

Czy zapomniałeś o naszych pięknych wybrykach? Nie 
gubiliśmy się w niebiosach jak Ixion. Dziś, coś uczynił 
ztwojemi strzałami maczanemi w pucharze, z którego We- 
nus namiętność popijała? 

Czyż dla pośiadania pieniędzy tyś je roztopił? Twój 
kołczan nie jest-że już niczóm więcéj jak tylko workiem 
policzonych dukatów! Cóś uczynił z gronem roztrzepanych 
nimf, wzywających świat do swawolnych roskoszy? 

Czyś umarł w objęciach mój kochanki na podwójnćm 


wzgórzu, gdzie się śnieg rumieni? Jeżeli nie dasz odpo- 
11? 
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wiedzi sercu memu, które cię wzywa, na naczelnym mar- 
murze napiszę: Tu spoczywa. i 


Tu spoczywa ma młodzieńeza miłość, nie płaczecie! 
Grób jéj, na którym już się nie jedno rozbiło serce, jest 
miękićm łożem , wysłanóm gołębim puchem.—— Narodziła się 
z uśmiechu, umarła od pocałunku! 


Lecz miłość jest jak wiosna: uśmiecha się 
wśród szronu, Śniegu i gradu, noc napawa wo- 
nią i kwitnie przy grobach. Miłość umarła, niech 
żyje miłość! Kto wie, patrząc przez okno..... 


— mx) © Goa — 


H. 


Co przez okno widzimy. 


A NAJPRZÓD niech pozdrowię moje okno, jak 
Alcion pozdrawiał okręt mający go zanieść do 
nieznanych wybrzeży. 


Okno! Na to jedno słowo ileż to znikłych ma 
rzeń powraca, aby znów unosić się koło mnie! 
Okno! Cała młodzież paryska jest w niem ,— 
młodzież namiętna, umysłowa, poetycka, bez- 
czynna, marząca o miłości i o sławie. Kto z nas 
nie rozpierał się na łokciach pomiędzy kominami 
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irynami na brzegach dachu, jak śpiewające pta- 
sze, które ma w świat ulecieć? O! jak-że się 
wtenczas w naszych oczach wszystkie kobiety 
wydawały pięknemi! Go za urocze kibicie! jak 
drzące usta! jakie uśmiechy ze śniegu i purpu. 
ry! Były to coś więcej niż kobiety, były to uro- 
jenia idealne! Z jakim wdziękiem, mijając, rzu- 
cały na nas urok młodości! Szczęśliwy, szczę- 
śliwy, kto w dwódziestym roku życia wsparł się 
na oknie w towarzystwie swojego cygara i swo- 
ich marzeń. 


Jeżeli się szczęście gdziekolwiek znajduje to 
pewnie w oknie. Powiedział to Bernardin de Saint- 
Pierre, sadząc te sławne truskawki, które dlań 
były światem przez cały ranek. 


Gdy nic mam co robić— a i tobie czytelniku 
zdarza się to czasem — otwieram okno i podró- 
żuję. Podróż w oknie! otworzyć okno, nie jest-że 
to świat sobie otworzyć ? Mam tę wielką korzyść 
przed inszymi podróżnikami, iż nigdy nie wiem 
dokąd jadę. Czasem zstępuję na ulicę, ulicę, 
którą tak lubiła pani Stael, aby dążyć w ślad za 
pewnym pojazdem, którego herby noszę w mem 
sereu; niekiedy ulatuję w prześliczne strony, 
gdziem tyle zbudował pałaców; czasem się unoszę 
w obłoki dla obaczenia, jak aniołowie robią gnia- 
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zda; albo— lecz nie wczorajszą, ani jutrzejszą 
podróż cheę wam opowiedzieć podróż dzisiejszą. 

Zbliżająca się wiosna rzuca nam _ gdzienie- 
gdzie przez obłoki swoje pierwiosnki. Pary 
rozwesclony promieniem młodości; w oknach wię- 
cej słońca, na ustach kobiet więcej uśmiechów. 

Ta, która tam idzie sobic od niechcenia, jakże 
jest piękną; doprawdy, możnaby ją wziąść za 
portret zrobiony przez Murillo. Jakie ogniste 
oczy! jak czarne włosy! jaka płeć Iskniąca! Jest 
to paryska Hiszpanka; z jej swoboduych ruchów, 
znać od razu jej krainę. Gdy powiadam, że 
jest paryską Hiszpanką, muszę dodać, iż nale- 
ży do trzynastego cyrkułu. Ma ona prawo żyć 
wolnym powietrzem, a ubrana jak się podobało 
Panu Bogu i jéj kochankowi. Szczęśliwe dzie- 
wcze, jak dobrze znosi swe ubóstwo! Nie po- 
siada parasolika, ani kapelusza dla zakrycia się 
od słońca, lecz jest-ze mniej piękną? Na wzór 
kwiatów dlugo-trwalych kocha słońce; słońce, 
po miłości— jest jej zyciem. 

Oto zatrzymuje się przed kwieciarką, której 
glos chrapliwy prześladuje przechodniów. Bu- 
kiet bzu jest dla niej całym romansem.  lież to 
razy za bukiet bzu widziała w swćm życiu nowy 
rozdział. Są studenci nie oświadczający się w iu- 
ny sposób; oddawszy bukiet wypowiedzieli wszyst- 
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ko. Przypina się on do gorsetu, wieczorem rzu- 
ca się w kąt pokoiku, po trzech tygodniach po- 
dnosi się przypadkiem , lecz zwiędły, jak miłość, 
która go napawała wonią; raz jeszcze odetchnię- 
to jego wonią, smutny uśmiech przebiegł po u- 
stach; rodzą się wspomnienia, ociera się łza zo 
ka i bukiet zawiesza się przy kotarach, jak zwię- 
dła różeczka Palmowej-niedzieli. 

Otoż, zatrzymała się przed kwieciarką, podo- 
bnie, jak się zatrzymywała przed inszemi kra- 
mami. »Gdybym miała pieniądze!” Oto wykrzy- 
knik wyrywający się jej po tysiąc razy na dzień 
przed każdą pokusą zbytku lub przyjemności. 
Bicdne dziewcze z trzynastego obwodu nie ma 
nigdy ani jednego dukata w gotówce. Wyjmu- 
je z kieszeni dwa soldy, połykając wzrokiem, naj- 
piękniejszy bukiet bzu będący w koszyku. 

W tej chwili wzrok jej zostaje odwrócony 
w inną stronę żałosnym głosem ubogiej kobiety, 
siedzącej na sąsiednim słupku w bramie z dziec- 
kiem przy piersiach bez mleka. Na widok bla- 
dej twarzy, pooranej cierpieniem i nędzą, pię- 
kne dziewcze, tak hoże i wesołe smutnieje na- 
gle. Fa kobieta, jeszcze tak młoda nie jest-ze 
jej siostrą w niedoli? krok tylko jeden przedzie- 
la te dwa losy. »A gdybym jej oddała moje dwa 
3u!” tak przynajmnićj zgaduję jej myśl 2 wy- 
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razu twarzy. Ż wielkiem mojem zadziwieniem 
odwraca się do koszyka z kwiatami. Widząc 
ja wybierającą bez i płacącą kwieciarce, nie 
przewidywałem jej nieporównanego miłosierdzia: 
powąchała gałązkę i podszedłszy smutnie do bie- 
dnej matki siedzącej na słupku, rzekła: »Masz, 
pani!” i poleciała, jak ptaszek lekka i szczęśli- 
wa, że ubrała nędzę w uśmiech wiosenny. 

Nieszczęśliwa pojęła; odetchnęła zapachem bzu, 
ocierając łzy: »Niech cię Bóg długo prowadzi”— 
rzekła dążąc wzrokiem za dziewczęciem. 

Lecz oto na przeciw mojego okna otwiera się 
drugie okno; widzę wnętrze z przedmieścia Saint- 
Germain: tan to już od dwóch lat pan i pani 
de*** napawają się długo-promiennym miodowym 
miesiącem. Jaka to wrodzona wybwintność! jak 
znać od razu dobre towarzystwo! Patrzcie: młody 
wice-hrabia nachyla się w oknie paląc cygaro; mło- 
da wice-hrabina opiera się na ramieniu męża 
czytając dziennik. Dziennik i cygaro oto dzi- 
siejsze życie; dawniej rozmawiano, dziś czyta- 
ja- Zeby to jeszcze dzisiejszy dziennik był tak 
dowcipnym, jak miłe dawniejsze pogadanki! To- 
warzystwo franeuzkie upada, dzięki czasopismom 
i cygarom; znikły już piękne zwyczaje, Śliczne 
wysłowienia się i ładne manjery. Cygaro za- 
biło wykwintne obejście się, dziennik zabił roz- 
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mowę. Jakże robić madrigały z cygarem w u- 
stach? jakże się odzywać do ludzi, którzy prze- 
czytali dziennik? Wszystko, co można dziś po- 
wiedzieć już wczoraj było wydrukowane. 

Wolę mój wzrok i moją myśl skierować wyżej 
o trzy piętra. Wolę to okienko malownicze na 
poddaszu które się zdaje spoglądać w nicbo; tam 
się znajduje szczęście, jeżeli mam wierzyć tym 
trzem wazonom z białemi i czerwonemi krzaka- 
mi kwiatów, wyniesionemi na słońce przychylną 
dłonią, Przez długi czas nie wiedziałem kto mie- 
szkał tak wysoko. Widziałem codzień młodzień- 
ca stojącego w oknie, jak statua calemi godzina- 
mi. Gdyby choć raz wziął do rak pióro lub o- 
łówek wniosłbym z tego że jest poetą; lecz on 
na to za rozumny: jest on najdoskonalszym hul- 
tajem, nie tracącym ani godziny w życiu w nie- 
dorzecznych walkach tego świata. Od dziesięciu 
lat obiecuje sobie wybrać stanowisko, lecz nie 
chce tak prędko nie postanowić: przestawać na 
małem, żyć swobodnie, zupełnie niezależnie 
oto jego filozofija. Lubi kwiaty, polewa je z przy- 
jemnością, wącha z zapałem, nawet kiedy nie 
mają juz zapachu. Lubi ptaszki, i rzuca im na 
dach okruszyny ze swojego stołu. Ptastwo dziubie 
nawet aż na jego ręku. Lecz kocha on nie tylka 
ptaszki i kwiaty: spostrzegam u niego w rogu przy 
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kominku jasnowłosą dziewczynkę śpiewającą arję 
z opery komicznej. Powstaje ona, aby się przy- 
patrzyć łapczywym ptaszkom. Podchodzi cicho, 
i wsuwa swą śliczną twarzyczkę, pod rękę filo- 
zofa: jest to dobrowolnie poddać się miłośnym 
więzom; dość filozofowi zniżyć głowę dla poca- 
łowania najpiękniejszych w świecie włosów. Spo- 
strzegam tu, że zamiast pióra do pisania podró- 
ży, potrzeba by mi było pędzla. 

Go słyszę? ostre dźwięki fortepijanu, zkąd te 
krzyki wychodzą? Niestety! wyrzekłem fortepija- 
nu, lecz jest ich ze dwadzieścia koło mnie. Są 
one wszędzie, nawet i u mnie; ależ zawsze trzy- 
mam klucz w kieszeni. 

Jakiś powóz zatrzymuje się przed Petit-Saint- 
Thomas. A! otóż stępuje śliczna nóżka! bez 
wątpienia jest to nożka dobrze urodzona; w sa- 
mej rzeczy, poznaję konie księcia***. Księżna 
wchodzi niedbale do magazynu zbytków paryz- 
kich. Zapalę tymczasem cygaro nim ona wybie- 
rze gałganki. Zaledwie zapaliłem cygaro, a ona 
już wsiada do pojazdu. Teraz księżno, podnieś 
sztory, abym się ci mógł lepiej przypatrzyć. 
Z ciekawością córki Ewy rozwija kupioną suknię: 
upuszcza ją; zdaje się iż słyszę serdeczne śmie- 
chy, odwala się w pojezdzie w wybuchu wesoło- 
ści. Doprawdy jest z czego śmiać się; w ma- 
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terji z pod Petit-Saint-Thomas, znalazła bukiet, 
który zalotny komisant sekretnie w nią wsunął. 
Konie parskają; powóz leci, bądź zdrowa mości 
księżno! 

Czy tylko nie Lamartina widzę tam marzące- 
go o losach narodów? Niestety! nikt przechodząe 
nie spostrzega człowieka, który narobił tyle ha- 
łasu: nie zajmuje na ulicy więcej miejsca jak 
mieszczanin wystrojony w niedzielę. Więcej zna- 
czą wdzięki niż gienjusz „— nie tylko na ulicy; alei 
wszędzie prawie. Spojrzeć tylko, jak wszyscy się 
odwracają dla przypatrzenia się tej młodej damie, 
będącej uosobioną pięknością; sam Lamartine nawet 
odwrócił się. O! pani, gdybyś ty wiedziała kto 
to się tak odwrócił! 

Lecz dokąd-że ona idzie o tej porze!— To do 
mnie nie należy. Co za wschodnia niedbałość, a 
jednak jaki krok niespokojny! Lubię te błękitne 
oczy, przypominające mi najczystsze utwory ko- 
lońskich mistrzów. Lecz oto powraca. Cóż ta- 
kiego mogła zapomnieć? Dla czego tak podnosi 
oczy ku dwóm oknom w których powiewają ko- 
ronkowe firanki? Niestety! niestety! ta kobieta 
idzie od swojego męża, a dąży do kochanka. 

Aż nadto dobrze zgadłem. Młodzieniec z sza- 
remi wąsami i kędzierzawym włosem, nachyla 
się sentymentalnie w jeduem z okien i zaczyna 
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rozmawiać oczami z moją pięknością, która spu- 
szcza głowę zarumieniona i chwieje się w upo- 
jeniu. Czyż nie nadarzy się jaka przeszkoda m 
korzyść mężowskiego honoru? Czy ta kobieta tak 
piękna i tak przewrotna nie zapadnie czasem 
w ziemię w oczach kochanka skarana przez nie- 
bo? O! niebo się do tego nie miesza. Powabna 
grzesznica przestąpiła próg bramy; ucieka jak 
cień i wbiega na wschody. Jej kochanek odcho- 
dzi od okna rzucając przechodniom zwycięzki u- 
śmiech; nicgodziwiec! ma minę, jakby mówił do 
nas wszystkich, przedstawiających społeczność: 
«Ruszajcie sobie z Bogiem». 

Nie widzę nie więcej oprócz koronki kołysanćj 
wiatrem. Dama nie ukazuje głowy w oknie; lecz 
zupełnie straciłem ją z oka: długi czas będę wi- 
dział jeszcze bladość, namiętny smutek, niepo- 
równany wdzięk tej twarzy, arcydzieła nieba i 
piekła. 

Gdy ją spotkam w towarzystwie, gdyż znam 
ja bardzo dobrze, czyż wspomnę o dniu w któ- 
rym Lamartine podziwiał jej wdzięki? 
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III. 
Powieść, którą trzeba opowiedzieć kobictom. 


(ni waszej duszy nie przytrafia się czasem o- 
puszezać rano swego mieszkania dla pobiegania po 
świecie swawolnie, niedbale i z ciekawością, nie 
wiedząc azali za powrotem znajdzie drzwi otwarte? 
Moja dusza lubi przygody, wylatuje często nie 
mówiąc dokąd dąży, a to dla tej prostej przyczy- 
ny ze sama nie wie; zostawuje klucz we drzwiach, 
nie bojąc się okradzenia. Jednak. zdarza się cza- 
sem mojej duszy, że za powrotem znajduje zajęte 
moje serce, co ją wszakże bynajmniej nie gniewa. 

Wczoraj wylatywałem przez okno, zostawująe 
w zadumaniu gróma, który mi przynosił rachu- 
nek do zapłacenia. Moja dusza lot swój rozwi- 
jając nie mogła się powstrzymać od uśmiechu. 

Wierzyciel posłał mię do djabła, lecz sam go 
uprzedził. 

Udałem się do Tiuljerów , latając jak ptaszek 
2 gałązki na gałązkę— z kobicty na kobietę, — 
to raz zatrzymując się na nawpół przykrytćm ra- 
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mieniu, to znowu na puklu włosów. 0! piękna 
to była podróz! 


Nazbierawszy tu i ówdzie miodu miłości, jak- 
by się wyraził poeta, przyczepiłem się na dlugo 
do bukietu z barwinku, który trzymała w ręlu 
kobićta subtelnie piękna. Na końcu ręki, do bu- 
kietu, gdy mogłem tak się dobrze gdzieindziej v- 
mieścić! powiecie mi z zadziwioną miną. — M 
to odpowiem że bukiet z barwinku nie zawsze 
był w ręku damy. Przy końcu Tiuljerów odwro- 
ciła się mówiąc: «Co za dzieciństwo! On tak da- 
leko». Chciała powrócić, lecz po chwilowem wa 
haniu się, postanowiła iść naprzód. Po kwa- 
dransie różnych zakrętów, stanęła przed drzwi- 
czkami małego parku w blizkości pól Elizejskich. 
Zadzwoniła; wysoki lokaj przyszedł otworzyć i 
zapytał eo rozkaże. 


«Idż sobie» odrzekła,— i udała się najciemniej- 
Szą aleją. Potem zaczęła mówić o swoim sercu 
do swojego Serca: Dziwna rzecz doprawdy, ze 
samo wspomnienie tak mię może upajać gorzką 
rozkoszą. Jakto! wiecznież będę żyła w prze- 
szłości? Jakto! nie zrzucęż tych okowów ze zwię- 
dlych kwiatów? nie będęż miała odwagi dumy ! 
kokieterji? Cóż to! wszyscy mi oni będą dowo- 
duli zem najpiękniejsza i najbardziej kochana. 
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ja będę wierzyła tylko w miłość która nie 
yje! 

Poznałem, że to była pani margrabina de Monte. 
Cała wykwintna młodzież naszycl czasów wi 
niała lui zgadywała piękną margrabinę de Mon- 
Załuję tych którzy jej nie widzieli. Nie- 
iedziano nigdy czy była wdową czy rozłączoną 
ciałem margrabiego de Monte. Co do mnie, 
ie zdarzyło mi się słyszeć nigdzie o tem nazwi- 
sku, jak tylko w herbarzu. Margrabina przyje 
chała do Paryża około 1846 roku po kilkoletniej 
podróży po Włoszech. Żyła na wielką skalę, 
Najęła pałac na przedmieściu Saint-Honore; 0- 
bryzgła cały Paryż światło-błękitnym koczykiem 
ozdobionym pysznemi herbami. Pomimo rozgłosu 
o zbytkach, nie zdołała dostać się do arystokra- 
tycznegu towarzystwa. Że złości, margrabina na 
amanie szyi rzuciła się w towarzystwo kobiet 
an'ypowanycćh. Zbyt wiele czasu zajęłoby o- 
powiadanie wszystkich szczególności tego nowego 
świata. Pani de Monte— nie była jedną z ostatnich; 
w porę kładła swą śliczną nózkę na tafle od ko- 
minka; dawała polityczne wieczory do których 
brzypuszczały się kobiety nie inaczej ubrane jak 
* amazonkach; paliła cygaro idąc piechoto i sie- 
dząc na koniu; co więcej, założyła jedną czy 
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kiem najdoskonalszą kobietą wyzwoloną. Go szcze- 
gólnie uwydatniało wszystkie jej dziwactwa, b 
jej dowcip i twarzyczka. Doweipną była stra- 
suie, piękną jak anioł i jak djabełek. 

Jednak służący przerwał marzenia pani Mar- 
grabiny. 

«Dano do stołu», rzekł, podchodząc do ganku. 

— Nie chcę jeść ,— odrzekła. 

Co jej wszakże nie przeszkodziło pójść prosto 
do stołu. Położyła barwinek i zaczęła jeść jak 
podróżująca Angielka, lnb jak światowa kobieta 
obiadująca w domu. 

«Czy pani margrabina dziś wieczorem przyj- 
muje gości?— Oto pan de Brunel. 

— Wprowadź go do małego salonu i otwórz nu 
okno na park wychodzące. — Niech poczeka z pol 
godziny, rzekła sama do siebie margrabina; re: 
ferendarz tymczasowo pełniący obowiązek, przy- 
zwyczajony do czekania». 

Po chwili dodała: 

«Kto to jeszcze zadzwonił, Germainie? 

— To pan Teobald du Boys. 

—A! tak, pan du Boys, rzekła z cicha. — Niech | 
się uda do małego salonu, Germain'ie.  Będzi: 
bawił referendarza. Będą wspólnie narzekać 
na moją surowość. Lecz jeszeze słyszę dzwonek. 

— To pan Juljan de Rosoy. 
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— Juljan de Rosoy; powiedz niech tu wejdzie. 
Poeta nigdy żle nie wygląda u stołu». 

Wszedł Juljan de Rosoy. 

— Dobry wieczór panu, siadaj proszę, a obrywa- 
jąc to winne grono opowiadaj mi o czem mówią 
w świecie ludzi rozumnych. 

— Mów raczej pani, ludzi ubogich na duchu. 

— Ale cóż mówią wreszcie? 

— To co się dziś drukuje. 

— Cóż się dziś drukuje? 

-—(o się drukowało wczoraj. 

—Przejdźmy tędy do małego salonu, jest tam 
ktoś, zdaje mi się, który już od dawna jest wy- 
drukowanym.» 

Mały salon margrabinej był arcy-dzielem zby- 
tku i sztuki. Mahomet by go wybrał na jeden ze 
swoich rajów. Był w nim kominek z białego 
marmuru podtrzymywany przez dwie prześliczne 
karjatydy rzeżbione przez jakiegoś nowego Cou- 
stou; nigdy widok ksztaltniejszych głów nie za- 
chwycał wzroku. [Na kominie zegar srebrny 
rznięty, doskonałej roboty, przypominał na pierw- 
szy rzut oka najeudowniejsze fantazije floren- 
ckiego złotnika. Dwa bukiety rozwijały się 
w dwóch naczyniach z tego samego kruszcu i 
w takimże stylu. Zwierciadło było otoczone ara- 
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‘z ciemno-niebieskiego axamitu. W zwierciadle 
Diaz wymalował amorki i kwiaty. Cały budoar 
był wybity niebieskim axamitem z różnemi sre- 
brnemi ozdobami. Meble mogły się nazywać ca- 
ckami. Dywan perski głaskał stopy margrabinej. 
Koronkowe firanki powiewające w oknach, mo- 
głyby służyć do ubrania dwudziestu wielkich dam. 
Naprzeciw kanapy obitej błękitnym axamitem, 
dawał się widzieć portret bladego młodzieńca, 
który nie miał wcale zadziwionej miny, że tak 
dobrze był umieszczonym. Mówiono do siebie 
z cicha iż to był kochanek magrabiny. Ona ni- 
gdy o nim nie mówiła. Pod tym portretem, na 
wyzłacanej konsoli stał wielki japoński wazon; 
w nim wysychały od dawna zwiędłe bukiety. 0- 
kno z tego buduaru, jak już nadmieniłem, wy- 
chodziły na mały park pałacowy. 


Gdy margrabina weszła z Juljanem de Rosvy, 
panowie Brunel i du Boys stojąc w tem oknie 
przypatrywali się sobie. 


Nie chcę powtarzać wszystkiego co się powie- 
działo tego wieczora w owym cudownym saloni- 
ku. Znacie cztery osoby: Światowa kobieta zy- 
jaca dawniejszą miłością, referendarz w tymcza- 
sowym obowiązku, elegant z bulwaru de Gand 
spodziewający się urzędu pod-prefekta, literat, 
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to jest literat szlachcie, który żyje z dnia na 
dzień miłością i dowcipem. 

Ma się rozumieć że panowie de Brunel, du 
Boys i Juljan de Rosoy starają się podobać pani 
margrabinej, która, bez wątpienia nie bierze im 
tego za złe, dla tej prostej przyczyny, że się nie 
obawia aby ich mogła kochać. 


Dusza moja zawsze była w bukiecie z barwin- 
ku; podziwiałem, słuchałem, oddychałem swobo- 
dnie i zdało mi się żem w raju. Nagle refe- 
rendarz zakłócił me szczęście niedorzeczną prośbą. 

«Pani margrabino, rzekł z ukłonem, masz 
w ręku najpiękniejsze barwinki jakie mi się zda- 
rzyło kiedykolwiek widzieć». 

A Teobald zaczął wychwalać bukiet, a poeta 
układać madrigał. 

«Mój Boże! rzekła margrabina, jezeli ci się tak 
podobają są jeszcze inne w parku. 

— Lecz te kwitły w twem śŚlicznem ręku, do- 
dał poeta. O! żeby tylko trzeba było dla zasłu- 
żenia na nie, napisać poemat epiczny... 

—Co mówisz? Przestraszasz mię! 

— Gdyby dość było wyścigu konnego, rzekł dandy. 

— Gdyby dość było przepłynąć przez Bosfor, 
dorzucił referendarz. 
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—A panowie nie myślicie o tem, przerwała 
żartobliwie margrabina, że bukiet dawnoby zwię- 
dnął zanim byście dokonali tych prac herkuleso- 
wych. Radzę wam lepiej wszystkim trzem sztur- 
mować dowcipem. Kto będzie dowcipnym za 
czterech otrzyma zwycięztwo. 

—-Przy pani, rzekł referendarz, nigdy nie bę- 
dziemy mieli dowcipu. 

— Wiecie że się nudzę, ciągnęła dalej mar- 
grabina;” opowiedzcież mi jaką piękną bajkę na 
wzór sultanki Szecherezady. 

— Nie jestem romansopisarzem, wyrzekł z du- 
mą pan de Brunel. 

— Nie masz się od czego bronić, mówiła mar- 
grabina.— Jeżeli nie chceż czegoś opowiedzieć, bę- 
dziesz wyłączonym z liczby współubiegających 
się o mój bukiet z barwinków. 

-—Chcę należeć do współubiegających się; lecz 
cóż mogę pani opowiedzieć? 

— Jeżeli nie masz wyobrażni, masz nieco pa- 
mięci. Opowiedz mi jaką piękną historję w któ- 
rej sam brałeś udział. 

— To co innego, rzekł /ew nadymająe się; mam 
w mem sercu wiele podobnych historyj. 

—I ja także nie jestem w kłopocie, dodał re- 
ferendarz. 

—A więc słucham was panowie. 
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— Zaczynam przeto bez dalszych wstępów». 

Referendarz opowiadał cięzko pospolitą miło- 
sną powieść, której sam hył bohaterem. Mar- 
grabina słuchała wszakże z zajęciem właściwem 
ciekawości kobiecej. Nie powtórzę wam bynaj- 
mniej tej historyi, ani drugiej opowiadanej z ró- 
zuemi minami przez pana du Boys, sądzącego że 
już ma bukiet w ręku. 

«A pan, rzekła margrabina zwracając się do 
poety z wyraźniejszem współczuciem, co masz 
mi do opowiedzenia? słucham go. 

—Nic pani, wybąknął Juljan de Rosoy z naj- 
bardziej stanowczem postanowieniem zachowania 
milczenia. Cóż ci mogę opowiedzieć? Dusza mo- 
ja nie jest pospolitą księgą, którą wszyscy mogą 
dowolnie otwierać i przerzucać karty. Jest ona 
tajemnym poematem, jaki śpiewam sam sobie 
w smutku i samotności. Niekiedy wylewam mą 
miłość w hymnach, strofach i sonetach;, lecz na 
prawdę proza opowiadana nie godna tłómaczyć 
tego co ta miłość wypisała». 

To mówiąc, Juljan de Rosoy z miną natchnio- 
ną położył rękę na sercu. 

«Komedjant! pomyśliła margrabina. Ale za- 
wsze, dodała głośno, winieneś mi pan historję; 
gniewa mię pańska tajemniczość, musisz wszakże 
z kolei głos zabrać». 
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Poeta spojrzał na portret; i nagle myśl mu 
błysnęła. 

«Jest to natchnienie nawiedzające mię z góry, 
rzekł szukając czegos w pamięci. Nie moją to 
opowiem historję dla zajęcia jej serca, lecz mu- 
szę jej opowiedzieć jej własną: bukiet z barwin- 
ku do mnie należy». 


«Cztery czy pięć lat temu, na balach karnawa- 
łowych, piękna margrabina de Chantour spotka- 
ła w towarzystwie hrabiego Gierarda de Cerny, 
nie chwalę się abym dobrze pamiętał nazwiska; 
ujrzeli się, pokochali i nie mówiąc o tem zrozu- 
mieli się dobrze. Margrabina była najpiękniej- 
szą z kobiet; tylko jeden Korredżjo godzien był- 
by ją malować, tyle posiadała niezwykłych wdzię- 
ków i istną świeżość jutrzenki. Ud trzech lat była 
żoną sportmanna, który dla niej nie mógł zapo- 
mnieć swoich znajomości z opery. Jest jeszcze 
w Paryzu wielu ludzi, przenoszących nad własne 
zony, kobiety należące do wszystkich; jest to od- 
wieczne dziwactwo. Z początku margrabina ko- 
chała męża z całym zapałem dwudziestoletniej 
duszy. W końcu zmęczyła ją miłość bez wza- 
jemności. Hrabia de Gerny ukazał się jej bar- 
dzo w porę; pod każdym względem zasługiwał na 
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wzbudzenie silnego uczucia: był szlachcicem od 
stóp do głowy. Pomimo więzów obowiązku, mar- 
grabina dała się ująć jego wykwintnemu obejściu 
się i sztuce nadzwyczajnej rozmawiania © ni- 
czem. Spotykali się często na zimowych ba- 
lach w 1846 roku. Zaczęli od rozmowy wzro- 
kiem, skończyli na porozumieniu się całą potę- 
gą głosu namiętności. Po raz pierwszy w ży- 
ciu margrabina była szczęśliwą, lub przynaj- 
mniej z prawdziwą przyjemnością należała do 
tej komedji ludzkiej, w której każdy z nas o- 
degrywa swą smutną rolę. Trwożyła ją ro- 
dząca się namiętność pełna wichrów i burz. 
Mniejsza o to, mówiła do siebie, jeżeli mię wi- 
cher obali? nie cheę żyć, jak żyłam, spokojnie 
iprozaicznie. Potrzebuję hałasu i ruchu; gro- 
mów pożąda me serce. I serce jej miało się z cze- 
go cieszyć. 


»Szczęście nie da się wypowiedzieć, powiada 
przysłowie; opuszczam więc białe stronice romansu 
margrabinej. Szczęście jej, jakby za błogosła- 
wieństwem niebios, trwało sześć tygodni. Sześć 
tygodni szczęścia! 0! margrabino, szatan ci je 
z czasem policzy. 


»Jednak pewnego dnia nie widziała hrabiego. 
Kto go zprowadził z tak pięknej drogi? Cóż to! 
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wybiła godzina, a on nie przyszedł! czy stracił gło- 
wę lub serce? Kto sam w zyciu oczekiwał ten tyl- 
ko pojmie niepokoj margrabiny. Czekała pięć 
minut, godzinę, dzień, wiek nie przyszedł. Cze- 
kała nazajutrz; ze dwadzieścia razy nachylała się 
w oknie, ze dwadzieścia razy dzwoniła na słu- 
żącę dla zapytania, czy kto nie dzwonił. Na 
trzeci dzień, po bezsennych nocach, gdy zadrze- 
-mała przed kominkiem, ścigając błędne widmo 
hrabiego, ujrzała przebudziwszy się— portret 
swego kochanka Śliczny portret, jak ten, któ- 
ry tu pani widzi. Przy portrecie był list. Oto, 
mniej więcej, co pisał hrabia: 


Żegnam cię pani. Kochałem cię z całej du- 
»szy, kocham jeszcze, lecz tylko we wspomnie- 
»niu. Cóż chcesz! miłość jest podróżnym, nic- 
ustannie dążącym po nowe odkrycia. Ten por- 
»tret został wymalowany przez Ary Scheffer'a 
»przed trzema tygodniami, gdy na samą myśl 0 
»tobie cała ma dusza była w oku i w ustach. 
»[o ja, gdym cię kochał. To ja już nie żyjący. 
»Umieramy po tysiąc razy, aby się odradzać na 
»własnych ruinach. Zachowaj mój portret je- 
»żeli chcesz, jest to twój kochanek; eo do mnie, 
»jestem już dla ciebie obcą osobą. 


«llrabia de Cerny.” 
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Trudno uwierzyć. Po sześciu tygodniach hra- 
bia de Cerny dał się porwać jakiejść aktorce. 
Wypłakawszy wszystkie łzy, margrabina pocie- 
szyla się tą myślą, ze jej przebudzenie nastą- 
piło w chwili miłego marzenia. "Tysiąc razy 
lepiej , mówiła do siebie, skończyć tak w samym 
zachwycie miłości, niż doczekać się upadku o- 
nej. Wszystkie kobiety powinnyby rozumować 
z tak silną logiką. Pewien perski poeta powie- 
dział; serce jest krzakiem kwitnącym na wio- 
się, zrywajcie z niego kwiaty, lecz strzeżcie 
się za nadto weń zagłębić; pod kwiatami są 
ciernie i głogi. Margrabina więc dała pokój 
zbiegowi. Przynajmniej, powiadała sobie, jeżeli 
powróci, powróci z miłością, gdyż me łzy ina- 
rzekania nie obrażą go; będzie pamiętał tylko mo- 
je uśmiechy. Nie powrócił wszakże. Margrabina 
ze ezcią religijną przechowywała wonne kwiaty 
wspomnienia. W jej budnarze, naprzeciw kana- 
py, na której często siadywała, było weneckie 
lustro z lepszych czasów , w jakowem po sto razy 
na dzień przypatrywała się swym wdziękom; odwró- 
ciła więe lustro dla zawieszania z przeciwnej stro- 
ny portretu hrabiego. Nie jest-ze to największy 
dowód miłości, jaki dać może piękna kobieta? 
Nie znam drugiej zdolnej do takiej ofiary. *— 


Oto moja powieść. 
Bist. lonr. 3.8, 13 


146 


lY. 

Kończąc te słowa poeta nachylił się ku mar 
grabinej. 

»Czy wszystko?” wybąknęła ocierając łzę. »Ja 
kim sposobem dowiedziałeś się o tem? 

— Poeta, pani, ma dar czytania w sercach 
jak kobieta w oczach swojego kochanka. 

— Skończyłeś już pan swoją historyę? rzekł 
referendarz zostający w tymczasowym obowiazku. 

— Nareszcie! dodał elegant z bulwaru Gant, 
jak człowiek, który już miał zasnąć. 

— Nie mi więc nie pozostaje, jak oddać bu- 
kiet z barwinków , wyrzekła margrabina z we 
stchnieniem. 

—I wiem komu go oddasz, dorzucił poeta. 

— Proszę nie uprzedzać— rzekł referendarz. 

— Gdybym miała cztery bukiety i cztery ser- 
ca— być może..., 

— Jest nas tylko trzech, przerwał refe- 
rendarz. 

— Cicho! zawołał poeta, i tak już pan na- 
duzyłeś słowa. 

— Mam tylko jeden bukiet i jedne serce, po- 
wtórzyła margrabina, i oboje do niego należą. 

Mówiąc to, powstała i umieściła bukiet wśli- 
cznym japońskim| wazonie, dotykającym do ram 
portretu. 
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Ależ, rzekł Teobald, on się z nami nie współ- 
ubiegał. 

— Į] owszem, zapomniałam was o tem uprze- 
lzić, rzekła z cicha margrabina. 

— Lecz nie nie opowiedział. 

— Właśnie dla tej przyczyny bukiet sprawie- 
diwie mu się należy. Przyznajcie, że ma nad 
wami tę wyższość, iż nie nie powiedział. 

—Nikt z większym dowcipem i z większą zło- 
śliwością nie przyjmuje gości, rzekł referendarz, 
biorąc za kapelusz. Żegnam panią margrabinę, 
trzeba się spieszyć zostawić ją sam na sam 
z tym portretem. 

— Zaczekaj na mnie panie Brunel, dodał Teo- 
lald, zapinając, rękawiczkę. Nie chcę wojować 
lużej z człowiekiem niemym.” 

Poeta miał także wyjść nie robiąc żadnych 
wag, lecz margrabina wzięła go za rękę: 

„Poczekaj, rzekła z braterskim uśmiechem; je- 
stes człowiekiem rozsądnym, zrozumiałeś, że się 
nie trafia do serca kobiety, mówiąc jej o sobie, 
lecz tylko o nićj samej. Tamci dzięki Bogu nie 
przyjdą już więcej, lecz na pana czekam.” 

Poeta ucałował białą rączkę, skłonił się i 
Wyszedł. 

Zostawszy samotną piękna margrabina uklę- 
kla przed portretem: 
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„0! ty coś nie nie powiedział nie jesteś-że 
tysiąc razy wymowniejszym? Lepiej mówisz od 
samego poety, bo miłość wymownicjsza od poe- 
zji. Dla ciebie bukiet z barwinku, dla ciebie, 
który mi kazdego rana i co wieczor opowiadasz 
cudowny poemat miłości czarujący me zycie!” 

Zstąpiwszy tak do serca dla znalezienia upo- 
jeń dawnych czasów, margrabina zadzwoniła i 
kazała służącej rozbierać siebie. 

Ja, zawsze tam byłem. Dusza moja pływała 
zawsze w bukiecie z barwinku. Nie myślałem 
wyjść wcale— ani się oglądać w drugą stronę, — 
ale— zastukano do moich drzwi. 

„Nie otwieraj!” rzekłem ze złością. 

Lecz otworzono drzwi. Była to pani***: da- 
sza moja powróciła do mnie— chciałem powie- 
dzieć do domu. 

Kto to taki ta pani***? Jedna z tych pięknych 
swawoli, które nas nawiedzają w samej młodo- 
ści, potrząsając brzęczołkami, wybuchami śmie- 
chu i swojemi łzami. 

„Ach! pani dla czego tak nie w porę przy- 
chodzisz? Jak mnie widzisz żywego, nie je- 
stem w domu, zatrzymałem się na Polach-Elizej- 
skich u pięknej margrabiny de Monte, która się 
spać kładnie.” 


1000 © > 
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IV. 
Ze młodość jest potziją życia. 
Że ci, którzy byli młodymi w dwódziestym rokr, 
są nimi wiecznie. 


JEST podróz odbywająca się codziennie nawet 
bez myśli o niej; podróż do krainy zaginionej; 
do raju zamkniętego, do oazy zawsze gościnnej 
dla podróżnika; jest to podróż do młodości, kie- 
dy już ona przemija. Tam to tylko można po- 
znać siebie samego, gdyż tam tylko widzimy 
siebie idących drogą życia. Człowieka dzisiej- 
szego nie poznaję zgoła; lecz badam do głębi 
serca człowieka wczorajszego, tego, który nie 
jest już mojem ja. 

Sądzę, żem ciągle w oknie, gdy tymczasem 
nigdy tam nie jestem. Jak tylko postawię przy 
niem nogę, wnet ruszam Bóg wie gdzie. Duch 
mój bierze na kieł i wdaje się w tysiączne 
niebezpieczeństwa. Okno jest najczęściej dla 
mnie tylko strzemieniem. Jego dotknięciem jest 
mglisty, upajający urok idealnej krainy, któ- 
rą młodość uciekająca popycha ku mnie ka- 
żdego rana. O! młodość! młodość! to miłość i 
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pieśń życia, rumiana jutrznia i uśmiechająca się 
wiosna, czas cudnych marzeń i niewinnych 
dziwactw, to ideał, którego wiecznie szukamy, i 
który spostrzegamy wówczas, gdyśmy go już 
stracili. 

Tego ranka silny zapach werweny był dla mnie 
dotknięciem strzemienia. Dość mi było chwili 
do ulecenia w zaginioną krainę. Poznaję cię mój 
piękny kraju! Oto ustronie, gdzie lubiłem ma- 
rzyć z widziadłami młodzieńczego wieku. Oto 
wodospad, który mi śpiewał hymny nieskończo- 
ności. Oto naga skała i wyschła wierzba, któ- 
re wiedziały o wszystkich radościach mojego 
serca... 

Lecz cóż to ujrzałem? Któż to taki, to śliczne 
dziewcze w wieńcu z róż białych? 

Około niej wszystko spustoszone ; słychać jak 
wyje wiatr południowy, i jak potok płacze. Co 
znaczy ta lira milcząca, zasłonięta skałą i wierz- 
bą. Ona dąży za swem marzeniem o smutkach 
przeszłości. 


Poet a. 

Kto jestes? ty co płaczesz w głębi duszy! ty, 
co śpiewasz tylko tęskne pieśni! ty, eo wierzysz 
tylko w raj utracony! eo nosisz na czole osta- 
tni wieniec lat wiosennych. 
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Młodość. 

Kto ja jestem! niestety! jestem twą młodo- 
ścią. Nie poznajesz-że mię po biciu twojego 
serca? Jestem twą młodością, uciekam od cie- 
bie i uciekam od samej siebie, albo raczej przy- 
chodzę tu, gdzieśmy się tak kochali. 

Poeta. 

0 młodości moja! kocham cię zawsze i nie u- 
ciekam od ciebie. Źle czynisz, że się tak ska- 
zujesz na wygnanie. Czyż chcesz mi wmówić, 
je mam siwe włosy? Porzuć tę smutną minę, i 
żyjmy razem wesoło jak kochankowie w Wene- 
cji. Nic mamy już lat dwudziestu, lecz słońce 
jeszcze dla nas wschodzi. Czyż się lękasz mo- 
ja przyjaciółko burzliwej pory roku? 

Młodość. 
Nie pójdziemy już więcej do lasu! 
Poeta. 

Spiewasz starą piosnkę: Nie pójdziemy już 
więcej do lasu, laury pościnane! Lecz po bzie 
następują kwietniowe róże, po różach kwietnio- 
wych róże wszystkich pór roku. 

Młodość. 

Młodość jest tylko piękną w swym wieńcu 

z róż białych. 
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Poeta. 
Pociesz się moja piękno-smutna! Zrobię ci wie- 


niee z bławatków , kłosów i polnego maku; za- 


wieszę wiśnie na twych ślicznych uszkach; pierś 
twą ozdobię bukietem z poziemek. 


Młodość 
Z dójrzałemi owocami i wiek dojrzały. 


Poeta. 

Dla niektórych— tak; dla wielu— nie. Gi, coży- 
ją umysłem i sercem w towarzystwie szlache- 
tnych uczuć, posiadają jeszcze młodość po przej- 
Ściu młodości; ci, i sto lat mając, zbierają je- 
szcze, jak Tycyan, Fontenelle i marszałek Ri- 
chelieu otawę, pomimo pićrwszych szronów. Ho- 
mer umierając w swym wieńcu z białych wło- 
sów, wspierał się z upodobaniem na młodości. 


Młodość. 
Rto ci to powiedział? 


Poeta. 

Antipater Koryntijanin, który napisał taki na- 
grobek: »Tu lezy Ilomer.— Go mówisz? Nie wiesz 
gdzie jest, tu czy tam, w ziemi lub w morzu. 
Homer jest tu i tam, jest w powietrza ruchu 
I dla tego to przechodniu! oddychasz poezyą w po- 
wiewie wiatru. Pozwól mi więc napisać: Ta 
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marł poetą.” 


Młodość. 
Poetą, czyli warjatem. 


Poeta. 

Szczytna to warjacya. Nie jest warjatem 
ten, kto nim jest, w taki sposób. Każdy nie 
przynoszący na świat swojego ziarnka obłąka- 
nia, jest istotą wydziedziczoną przez Boga: nie 
będzie ani poetą, ani artystą, ani zdobywcą, 
ani zakochanym ani— młodym. Ten kupiec 
nierogacizny przechodzący tam przez bród i 
rachujący na palcach, ile mu każda sztuka 
przyniesie pieniędzy, przyszedł na świat z peł- 
nemi rękami ziaren mądrości. Dla tego też nie 
miał nigdy lat dwudziestu: stworzony do pilno- 
wania trzody, a i sam tylko jest prosiakiem Epi- 
kura, kiedy w karczmie bawi, i kiedy śpićwa 
serenady służącej w sąsiedztwie. Wierz mi mło- 
dości, życie moje, Bóg cię nie dla wszystkich 
stworzył. 


Młodość. 


Bez wątpienia, Bóg mię dla ciebie stworzył 
panie poeto! gdyż na twój wiek, znajduję cię 
bardzo młodym. 
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Poeta. 

Twój przycinek nie uczyni mię starym i nie 
przeszkodzi mi, powiedzićć tobie, że jesteś poe- 
ziją życia, i ze się tym tylko oddajesz, którzy 
umieją podnieść się aż do ciebie. Są tacy co 
wyobrażają sobie, iż cię znają, bo udając się 
do drugich, a przechodząc koło nich roztaczasz 
swój urok, iże niegdyś wzdychali do ciebie, gdy 
muzyka przebudziła na wpół ich duszę pewne- 
go wieczoru, w którym kochanka łzy wylewała 
przy głośnych wybuchach ich śmiechu. Lecz 
nie znali przeto twych boskich siostrzyc o0 
młodości moja! nie nosili tak tanim kosztem 
tych lilij i tych róż, owego żniwa i wino- 
brania młodości. Pociesz się więc; zawsze żyć 
będziemy temi- samemi dziecihstwami , będzie- 
my razem ścinać złote kłosy, wkładać na skro- 
nie wieńce z winogronowych liści i jagod. Kto 
wie, może i nasza otawa wytrzyma niszczące 
szrony? Gdy już będę nosił wieniec z białych 
włosów, gdy mieszkanie mej duszy rozpadnie się 
w ruinę, gość święty uleci do nieba promieniąc 
się po raz ostatni. Skończyłem. 

A gdym to wyrzekł, ów obraz mojej młodo- 
ści, który pogrążony w tęsknocie, dawał mi się 
widzieć u stop moich, rzucił się w me objęcia 
i zemdlał w rozkosznym uścisku. Czułem, że 
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po kilkudniowym smutku i zwątpieniu powróciła 
ona do mnie swawolniejsza i promienistsza niż 
kiedykolwiek. 


—0600—— 


V: 
listorja pięknej dziewczyny, której nie znam. 


Warjacije w tymże stylu. 


Na przeciw mnie, w oknie otoczonem. i upstrzo- 
nem powojem, widzę od kilku dni ukazującą się 
poełycznie smutną twarzyczkę, urzeczywistnia- 
jącą dla mnie widmo Ofelji. Jest to panna 
Helena. 

W kilku słowach opowiem wam jej historję. 
Pójdę: prosto do celu nie błąkając się po nie- 
znajomych ścieżkach marzenia. 

Najpiękniejszą właściwością gienjuszu Szek- 
spira, był dar tworzenia typów, jak Homer i 
Moljer. Co szczególnie zadziwia w Szekspirze, 
to nieskończona rozmaitość. Wznosi się aż do 
nieba, aby ztamtąd wydostać najczystsze posta- 
cie; nigdy subtelniejsza dłoń nie przedstawiała 
ludziom czystszych obrazów: jest to młodość 
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w całćj świeżości porannej jutrzni. Lecz oto 
ten sam człowiek, który się tak wysoko wzno- 
sił, z równym zapałem zstępuje przez opłakane 
kręte podziemie, aż na dno pickła dla znalezie- 
nia inszych postacij mających zaćmić jego o- 
brazy! Niezmordowany w tworzeniu: najprzód 
jest to portret, wkrótce cały obraz rodziny; na- 
stępnie cała lndzkość ze swemi najwybitniejsze- 
mi sprzecznościami; to więcej niż obraz, to ży- 
cie same w całej swej sile, z wszystkiemi dzi- 
wactwami i wszystkiemi namiętnościami. 
Szekspir ma jedną monarszą wyższość nad 
wszystkićmi nowoczesnymi i starożytnymi gienju- 
szami, wyjąwszy Homera, a tą jest, że pokole- 
niom myślącym raz się wydaje wzniosłym, dru- 
gi raz barbarzyńskim. W rzeczy samej, napa- 
dają na niego, bronią, krzyżują, uznają za bó- 
stwo, hałasują około jego nazwiska; tak bywa 
z gienjuszem, którego śmiałość zadziwia, obu- 
rza i zachwyca. Dozwalają przejść niespostrze- 
żenie spokojnemu gienjuszowi i zapominają o dą- 
zącym bez podskoków na wzór rzeki z niezna- 
nych dolin; dziwią się, szamocą, namyślają się 
długo przed gienjuszem hałaśliwym, co rzuca 
się jak potok dziewiczych lasów. Szekspira tak- 
ze spotkały dni zapomnienia i dni apoteczy: 
wczoraj nieokrzesany, jutro wzniosły, wiecznie 
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będzie młodym i pięknym, wiecznie Światłem i 
cieniem. 


Któż nie zapamięta tych rozkosznych utwo- 
rów, co zstąpiły z czoła Szekspira. Czyż Ofelja 
niedozwalająca księżycowi patrzeć na swe wdzię- 
ki nie jest podług ludzkich pojęć godną i niewin- 
ną siostrą biblijnej Racheli? 


Ofelja jest także siostrą Dezdemony; są to 
właśnie kwiaty poezji wyłęgłe w tej samej wyo- 
brażni, kwiaty miłości oskubane zbyt szorstkie- 
mi dłońmi Hamleta i Otello. Widzieliście Ofelję, 
chcącą zawiesić na gałęzi swój wieniec z traw: 
»zazdrośna gałąż łamie się; Ofelja i jéj kwie- 
ciste trofea wpadają do ciemnego strumienia; 
odzienie jej wydyma się i utrzymuje ją przez 
chwilę na powierzchni wody, jak boginię wodną, 
gdy ona tymczasem śpiewa ustęp ze starej 
ballady.” 


Zdaje mi się, że ją widzę w tem oknie— zmar- 
twychwstałą, ją, Ofelję, gdyż Helena śpiewa i 
w roztargnieniu upuszcza róże z dłoni. Zkąd 
ten smutek i to strudzone czoło? Helena spoglą- 
da na niebo okiem więżnia lub wygnańca. 


Gdy Bóg stworzył sto tysięcy Światów krą- 


żących w stu tysiącach przestrzeni nieskończo- 
Bist. Poper. $. 8. 14 
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nych, wsparł się na zaczerwienionym obłoku dla 
przypatrzenia się własnemu dziełu; a że prze- 
czuł wszystkie nieszczęścia, wszystkie przewro- 
tności, zbrodnie i smutki mające trapić te Świa- 
ty, łza potoczyła się mu z oka. 

Lecz wkrótce, myśląc, że na tych bezludnych 
dotąd światach ujrzy matki trzymające przy pier- 
siach swą dziatwę, uśmiech miłości błysnął 
w jego oczach i przemknął po ustach. 


Otoż jeżeli można wierzyć pewnemu staro- 
żytnemu poecie, który po hebrajsku pisał hy- 
mny, ta łza najdroższa, eo chwilę błyszezała na 
obliczu Boga, tęczą uśmiechu, spłynęła do pię- 
knej krainy, gdzie żyć mają wszystkie szlachetne 
serca tęsknące do nieskończoności i pragnące bić 
wedle ducha bożego, który jest samą miłościa. 
Kraina ta, jest to świat idealny. 


To do tego idealnego Świata, do którego wzdy- 
chała Mignon, do tego niemożebnego Świata, któ- 
ry jest jedynym możliwym światem dla wszyst- 
kich dusz wybranych, dla wszystkich sere star- 
ganych burzą, dla wszystkich umysłów mających 
ogniste skrzydła, do tego świata wzdycha także 
ita biedna Helena. 

Lecz olo odwraca się dla ukrycia łez,— a je- 
dnocześnie promień wesołości oświeca jej oczy ! 
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roztwiera usta; oczy— dwa bławatki, usta— ru- 
miany owoc. Płacze i uśmiecha się, bo wspo- 
mina! 

Gdy zaglądamy w swe przeszłe zycie, jakiś o- 
błoczek, cień jakiś, zasłona żałobna przesuwa 
się zwolna przed okiem duszy; radość i smutek 
toczą walkę w sercu; oddychamy i wzdychamy 
zarazem. Wszakże obłok rozdziera się i rozpra- 
szą, krajobrazy duszy oświecają się wesoło, po- 
nure kolory zacierają się promienną poezją wspo- 
mnienia: spostrzegamy nagle powstające z mo- 
giły dawno zmarłe miłości; wystrojone kochanki 
swawoląc tańcują u nóg naszych, płaczą na ser- 
cu lub zasypiają w objęciach. A gdy roztargnio- 
na myśl unosi się zwolna po nad emętarz duszy, 
gdy wzrok eieleśny pociąga za sobą wzrok du- 
cha, wspomnienie znów zasypia, grób zamyka 
się zgubnym głazem niepamięci; wszystko się 
mąci, wszystko zaciera. Przez chwilę wszakże 
dają się jeszcze widzieć żałobne zasłony, cienie 
i obłoki. 

Czyż to Helena kochała, gdy ją tak wzrusza 
wspomnienie? 

Miłość ma swe dziwne i wzniosłe przywidze- 
nia: dowolnie zmienia przyrodzony bieg naszego 
zycia i każe nam nieustannie błąkać się po bu- 


rzliwóm morzu tego Świata. Jest to monarcha 
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z nieograniczoną władzą, panujący i rządzący bez 
przeszkody wedle swej fantazji. Obala silnych, 
podnosi najsłabszych. Miłość posiada wszystkie 
złote klucze od duszy naszej, którą otwiera lub 
zamyka przypadkiem przez roztargnienie. Dla o- 
zywienia zywych głazów dość jednego rzutu oka, 
tego czułego rzutu oka Julji na Romea; dość je- 
dnego słowa, tego słowa tak dobrze wymawiane- 
go przez Franeeskę di Rimini i Manon Lescaut; 
dość jednego ukazania się, jakie spotkało wszyst- 
kich poctów: ukazania się rankiem w oknie, wie- 
czorem na ścieżce pomiędzy krzewami, w nocy, 
w wirze walca. Serce tak mało wymaga dla 
rozpoczęcia romansu życia! Dzięki temu wejrze- 
niu, temu słowu miłosnemu, temu czarodziej- 
skiemu obrazowi, co się im ukazuje jak przypo- 
mnienie nieba, ożywiają się posągi, zasłona spa- 
da zich oczu, a zieh rąk kajdany; obaczą wspa- 
niałości nieba i dziwy ziemi, wyciągną dłonie by 
uścisnąć życie. Obaczywszy dojrzałe winne gro- 
no oskubią je swemi uczonemi usty; a przynaj- 
mniej nie umrą, bez zbierania kwiatów na doli- 
nie i owoców na pagórku. 

Helena zanadło kochała, oto jej całe nieszczę- 
ście!— I szczęście całe! bo jak mówiła Żofja 
Arnould:— Ach! były to dobre czasy, byłam tak 
nieszczęśliwą! 
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Ten którego kochała Helena nie kochał Heleny. 
Czy przypominacie sobie ów aforizm poety sze- 
snastego wieku? 


Kto dąży za miłością, ta od niego stroni, 
A kto od niej ucieka, ona za tym goni. 


Jest to odwieczna historja sere bicia: starzy 
spiewacy greccy opowiedzieli ją wiatrom, wia- 
try falom, fale nadbrzeżnym piaskom, gdzie ją 
pewnego wieczora podjął Moskus.— Pan kochał 
swą sąsiadkę Echo; Echo wzdychało z powodu 
młodego egipana, umierającego dla hamadryady; 
lecz hamadryada żyła tylko dla fauna, który skrę- 
powany winną latoroślą pewnej bachantki nie słu- 
chał jej żalów; co kazało wyrzec poecie: 


Nikt tak kochać nie może jak się mu podoba, 

Przy rozkosznym płomieniu co mu w piersi gore 

Zwykł każdy nienawidzieć miłość, co go ściga 
Jako jest w nienawiści u kochanej przez się. 

Ty, co czujesz namiętny ogień serca twego, 

By uniknąć na zawsze tak wielkiego złego, 

Kochaj zawsze tę miłość, która kocha ciebie, 
Nie kochaj tej, od której nie jesteś kochanym. 


Ten wieczny rozdział serc kochających jest o- 
krutną igraszką losu. A kto wie? może to sama 


miłość w grę taką grała. To gorące pragnienie 
14»» 
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do czary pełnej dla innego, jest piekłem, leczi 
miłością zarazem! 

Rochać osobę, która cię nie kocha, jest to mi- 
łością; kochać kochającą jest rajem. Raj ten 
wszakże otwiera się niekiedy, gdyż zdarza się tu 
i ówdzie iż dwa serca w jeden takt biją. Gdy 
jedno zaczyna kochać a drugie ma już zaprze- 
stać, jest Święta chwila, w której, w miłośnem 
objęciu przebywamy nieskończoność. 

Są ludzie kochający tylko dla tego aby być 
kochanymi. Wchodzą na złotą drabinę, lecz gdy 
innych tam przyciągną zstępują z niej sami. 

Dziś już Helena nie kocha Jerzego; kocha jt- 
go przyjaciela Leona.— Jerzy miał serce: Leon 
ma tylko głowę. Jerzy pokochał wreszcie Hele- 
nę; Leon jéj nigdy kochać nie będzie. 

Jakim sposobem tak wcześnie kochała, gdyż je- 
szcze nie ma lat siedmnastu? 

W porze przejścia z dziecinnego do młodocia- 
nego wieku dziewczęta najwięcej w około siebie 
roztaczają miłości; jak róże wydające więcej wo- 
ni w czasie rozwijania się pączków. Jest to 
pora niebezpieczna dla rodziny, a pora zwycięztwa 
dla kochanków.  Najrozsądniejsze zachmurzają po- 
woli niebo swej duszy upajającemi marzeniami i 
występnemi nadziejami; kochają enotę, a boją się 
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jej; sen ich był cichy i spokojny, zasypiały w obję- 
ciach Maryi Dziewicy; dopiero zasypiają w niespo- 
kojnych objęciach miłosnych widziadeł. Walka jest 
gwałtowną, trzeba im mocy archanielskiej dla o- 
parcia się miłości, która ich ściga lub pociąga bez 
ustanku na ścieżki obrosłe gęstemi krzakami dzi- 
kiej róży i tarniny, wydającemi woń lecz i ko- 
lącemi zarazem; miłość jest wszędzie, na ołta- 
rzu przy którym się modlą, pod przechodzącym 
obłokiem, w zerwanej róży; miłość przemawia 
nieustannie: głosem powiewu wietrzyka, i syno- 
garlicy; rano, to jaskółka ulatuje do nieba ze 
swą wesołą pieśnią, wieczorem słowik kryje się 
w gałęziach dla śpiewania swych clegij; to mi- 
łość się żali, gdy dziewczęta błąkają się po gę- 
stych gaikach, to ona tęskno wzdycha lub gwał- 
townie wybucha gdy się wdają w rozmowę z for- 
tepjanem, to ona Śpiewa ulubioną piosnkę gdy 
spoczywają nad brzegiem strumienia. Nadare- 
mnie odwracają oczy od tych nieskończonych o- 
brazów miłości, nadaremnie zamykają ucho na 
te tysiączne zwodnicze głosy :— widzą i słyszą. 
Piękne niebo tak czyste w poranku życia pokry- 
wa się gdzieniegdzie chmurkami; potem chmury 
się nagromadzają, błyskawica przerzyna widno- 
krąg, powstaje burza,— wszystko skończone ,— 
albo raczej wszystko rozpoczęte. 
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Przeznaczeniem Heleny jest często powtarzac 
ię piosnkę. Wszystko skończone!-— Biedne dzie- 
wczę, pójdzie od jednego do drugiego, od tam- 
łego znowu do innego, szukając wiecznie rzeczy, 
której nigdy nie znajdzie. 

Opowiedziałem wam jej historyę nie znając 
onej ,— czyli raczej nic nie powiedziałem. 

Przyrzekłem wam nie zapuszczać się na śŚcież- 
ki marzenia, lecz miałem opowiedzieć historję 
serca które kochało: otóż, serce które kochało 
nie jest krainą nieznaną? a zresztą poeta podobny 
zawsze do tego fletnisty obiecującego pięknym 
dziewicom Cyklady zagrać piusnkę, i grającego 
wszystkie oprócz przyrzeczonej. 
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VI. 


Moja sąsiadka z profilu. 
Piesń tych którzy już nie kochają. 


Mewn wam o sąsiadce której twarz widzę 
na wprost; lecz tysiąc razy więcej lubię sąsiad- 
kę, którą widzę w profilu! Tej ostatniej nie 
znam wcale i nigdy znać nie będę, gdyż jest to 
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kobieta codzień zmieniająca maskę, przedstawia- 
jaca rózne charaktery; to raz namiętna i Śmie- 
jąca się, żartująca z drugich i z siebie samej, 
wierząca we wszystko jak dziecię, to znowu peł- 
na niewiary, jak zdradzona kochanka, żyjąca ma- 
rzeniami w świecie widzialnym, a rosbifem 
w świecie ideałów, szukająca głupstwa w mą- 
drości i mądrości w głupstwie. Ta kobieta tak 
prosta i tak zawiła, tak szczera i przewrotna, 
tak promienista i zaćmiona jest prawdziwym ro- 
mansem, historją, poematem. Nie nazywam jej 
inaczej jak Ciemną, nawet gdy słońce Świeci. 


Mieszka na tym samym balkonie. Jesteśmy po- 
oddzielani tylko kilką gałęziami żelaznemi i ga- 
łęziami winnej latorośli. Od sześciu tygodni jest u- 
wielbianą od pół tuzina ludzi poważnych, mniej 
więcej brodatych, których ona wodzi jak dzieci. 
Przychodzą. — Chce być bez nich.— Nie przycho- 
dzą; daje im znak, gdyż wszyscy się skupili oko- 
ło jej domu. Jest jeden, który się zawsze prze- 
chadza po ulicy z nosem do góry, o każdej po- 
rze we dnie i w nocy. Bo gdy nie śpiewają se- 
renady, chodzą wszakże pod oknem. 

Ta komedja owych. wszystkich zakochanych, 


z których żaden nie jest kochankiem, bardzo mię 
bawi. Posłaliby mię do djabła, gdyż Śmieję się 


166 


zawsze ich widząc i tylko wspólną ścianą jestem 
przedzielony od Ciemnćj 


Od czasu do czasu przepędzam długie chwile 
z moją sąsiadką. Rozmówiliśmy się po raz pierw- 
szy nie wiem już jakim sposobem i z jakiej przy- 
czyny, podobno z powodu wspólnej ściany, bo 
jedna z jej róż przechyliła swą śliczną główkę 
na moją stronę. Bawiliśmy się nawzajem jak 
ludzie dobrego i złego towarzystwa, którzy skry- 
wają swe manewry. 


Główna rzecz w miłości jest to otworzyć swe 
serce, a umysł kochanego lub kochanej kobiety 
wodzić po labiryntach nie dając mu nigdy nici 
Arjadny. 0! dziećmi są ci, którzy w miłości 
grają na odkrytą kartę! Niech wiedzą o tóm, że 
gdy kochając się, można powiedzieć: Znam %% 
śliczna maseczko, wszystko już powiedziane, a 
gdy wszystko powiedziane— wszystko skończone! 


Są to dzieje polityki; kazdy dyplomata i ka- 
zdy człowiek zakochany powinni zachowywać se- 
kret. Zawsze to jest tajemnica Stanu. 


Nie znam więc tajemnicy mojej sąsiadki; ona 
też nie zna mojej, — cienie i cienie. Ileż to ra- 
zy podróżowaliśmy jedno do drugiego, nie mo- 
gąc wszakże rozpoznać kraju! 
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Ona jest bardzo piękną. Starożytne rzeźbiar- 
stwo brało wzór z siedmiu Ateńskich kobiet dla 
zrobienia jednej Dyanny lub Venery. Pradier 
mi mówił że moja sąsiadka byłaby Dyanną godną 
lasów Apollona; gdyż Pradier przypatrywał się 
jej z miłości dla sztuki, z miłości dla Boga i 
dla siebie samego. Wszystkiego jest po troszę 
we wszystkich miłościach. 

Moja więc sąsiadka jest piękna jak Dyanna. Ja- 
ko myśliwa roztacza do koła siebie świeżą woń 
lasów. 0! gdybyśmy się byli przed dziesięcią la- 
ty spotkali przy wspólnej ścienie—mająe lat dwa- 
dzieścia i marząe o wiecznej miłości! 

Lecz dziś lękamy się wpaść w paszczę wilka. 
Kochamy jeszcze miłość, lecz obawiamy się pod- 
dać nieprzyjacielowi. A przytem tak dziś śmie- 
jemy się razem, ze wszystkiego co się mówi i 
co się robi na świecie! Kto wie? możebyśmy 
stracili naszą wesołość? 

Jednak nowa miłość jest nowym światem,—zie- 
mią i niebem !— to radość Krzysztofa Kolumba. 
Lecz my już podróżowaliśmy tyle! 

Oprócz tego trzeba przybyć w porę. Serce 
ma swe pory roku. Zima nie wydaje kwiatów. 
Być może że znowu na kilka miesięcy Szrony i 
śniegi pokryły jej serce?— gdyż ona powstała 
z grobu wielkiej namiętności. 
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Wczoraj jeszcze na nutę serenady Szuberta 
śpiewała te żałośne zwrotki: 


Pieśń tych, którzy już nie kochają. 


Kto ten kwiatek polny 
Zerwał tak zawcześnie? 
Kto był tak swawolny 
Iż rozgniewał pieśnię? 
Nie kocham! Niech zginę! 
Niebiosa zakryte, — 
Spadam na nizinę, 
Bo serce zużyte. 


I pocóż żyć jeszcze?... 
Miłość dogorywa— 

Całą kartę streszczę 
W słowach: Tu spoczywa. 


Pomnisz— kochaneczko?... 
Serce przypomina!— 
Rozkoszy słoneczko 
Noe mroczyć poczyna... 


Wspomnęż że ci teraz 
Marzenia dziecięcia 
Wyrojone nieraz 
Wśród twego objęcia?... 


Już ust twych korale 
Mnie nie upajają; 

Już uśpione fale 
Zwolna odpływają. 


169 


Słyszysz wiatr jak wyje?... 
0! szezęśliwa droga! 
Bez miłości żyję— 
Nie wierzę i w Boga! 
Nie zachwyca Ewa! 
Znikły roje moje... 
Czyż niech serce śpiewa 
De profundis swoje?... 


Słuchałem ją z ponurą rozkoszą. Nie kochać 
więcej, gdy się umiało kochać, jest to umrzeć 
w kwiecie wieku. Nie być kochanym, nie nie 
znaczy, bo kto kocha będzie kochanym; lecz nie 
kochać już! jest to postradać swoje Eldorado, 
swoją oazę, swój raj i swe piekło!— Oto dokąd 
ona zaszła, dokąd i ja zaszedłem. 

Gdyż zdaje się, że to ja ułożyłem tę piosnkę, 
którą ona śpiewa z tak poetycznym wyrazem 
smutku. 

Cóż więc mamy począć my, którzy już nie ko- 
chamy? Dla przebycia Rubikonu poezji trzeba być 
poetą; dla przebycia Rubikonu miłości trzeba być 
zakochanym. 
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VII 


Paryż widziany z góry. 


Przedmowa. 


Ta to razy pochyleni w oknie przypatrywali- 
ście się wzrokiem ciała i wzrokiem duszy temu 
wszechświatowemu pracującemu miastu, wielkie- 
mu ulowi uświęconemu przez pszczoły a pożera- 
nemu przez trutnie. 

Rozwiń skrzydła duszo moja, i wracaj, mówiąc 
ręce eo dziś ma napisać. 

Początki. 

Podług historyków: »Jeżeli Rzym był założony 
przez syna bożka Marsa i przez wychowanka wil- 
czycy, to Paryż założył książę ocalony w czasie 
zburzenia Troi; syn Hektora Frankus, który zo- 
stawszy królem Galji i wybudowawszy w Szam- 
panji miasto Troyes, przybył wystawić miasto 
dla Paryżanów i nazwał je imieniem pięknego 
Parys'a swojego stryja.« 

Dla wytłómaczenia tego wysokiego mniemania 
uczonych historyków, drugi historyk niemniej u- 
czony, wykazuje że słowo Paris składa się z dwóch 


171 
wyrazów, t. j: ze źródłosłowa Par albo Bar, i 
2 wyrazu Jeds »albowiem ua miejscu założenia 
Paryża znaleziono statuę tej bogini, co dostate- 
cznie dowodzi, że Frankus, czyli Francuz, jest 
założycielem Paryża.« (1) 
Histgrya. 

Istnieją wszakże inne mniemania zasługujące 
na uwagę. Gdyby chciano nas w tym względzie 
posłuchać , powiedzielibyśmy, że traf był założy- 
cielem Paryża. W pewnym dzikim kraju była 
Wyspa; przedstawcie sobie rozproszone plemie 
szukające ochrony od nieprzyjaciół; przebywa ono 
rzekę i oszańeowywa się na garstce piasku strze- 
zonej przez wody. Plemie to rybackie znużone 
ciągłą wędrówką od brzegu do brzegu, od rze- 
czki do rzeki, od rzeki do morza chce kilka dni 
wypocząć na wyspie. Za ostrokołem, wznoszą się 
inamioty. Nastają silne wiatry, rzeka jest także 
nieprzyjacielem grożącym ze swojej strony; cze- 
muż nie zasłonić się murem od burz zachodnich? 
Jednak miano czas spostrzedz że wyspa była ro- 
dzajną; podczas gdy rybacy puszczali się w ło- 
dziach, spokojniejsi osadnicy dla rozrywki, przez 
ciekawość, lub też z instynktu na przyszłość wyra- 

(1) Dla lepszego wyjaśnienia, zajrzeć do pamiętników 

Akademji nadpisów i literatury nadobnój, które obfi- 
tują w równie autentyczne dowody. 
15* 
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biali ziemię. Trwa to jakiś czas; nadchodzi pora 
wyjścia, włóczenia się jak przedtem na los szczę- 
ścia; lecz błędne plemie przywiązało się do zie- 
mi! zasicli na niej— chcą zebrać. Mają wre- 
szcie upodobanie w tych kilku stopach ziemi o- 
bronionych od zwierząt į ludzi, od nieprzyjaciół 
różnego rodzaju, gdzie Każdy z nich może posia- 
dać własne drzewo, kłos i dom własny. Posta- 
nawiają zostać; bardziej przedsiębierczy i młodsi 
pójdą daleko szukać odkryć, lecz powrócą. Od 
tego dnia zaczął istnieć Paryż. Na miejsce o- 
strokołu, na którym wisiały krwawe jeszcze skó- 
ry zwierząt, przemysł, córa pokoju, posyła ludzi 
dla zbierania kamieni na blizkich wybrzeżach, 
wznosi mury i pokrywa je słomą; i oto mieści- 
na żyje z bijącem sercem. Dajcie jej nieco wy- 
tchnąć , znajdziecie w niej wkrótce obyczaje, rząd 
ì prawo. Dzisiaj się nazywa lutesi; z czasem 
przejdzie przez nią Cezar i wyda akt urodzenia; 
później mieścina stanie się uniwersalnem mia- 
stem, będzie jednocześnie Babilonem, Atenami i 
Rzymem; lecz jakiekolwiek będą jej losy i sło- 
wa, nie zapomni nigdy że wyszła z rodziny ry- 
baków i za herb wezmie okręt. 

Zacząłem przytaczać historyę, skończyłem na 
spłodzeniu romansu. Jakże się często zdarza, 
ze romans jest prawdopodobniejszym od historyi. 
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Dziś już Paryż nie jest dziką wyspą, mieści- 
ną, dużćm miastem, lecz całym narodem złożo- 
nym z tysiąca różnych ludów. Narod ten dla 
obrony od barbarzyńców posiada do koła mury 
na podobieństwo Chin. 


Położenie. 

Jak wszystkie kraje na świecie i ten kraj le- 
ży w pośrodku ziemi. Jego znaczniejsze góry są 
następujące: Montmartre, Póre-Lachaise , Porte- 
Saint-Denis, IAre-de-Triomphe, wieżyce Notre- 
Dame, Panteon i Inwalidy. Wymieniają tylko 
dwie śpiczaste góry, górę Swiętej Genowefy i pa- 
górek Montmartre. I to, gdyby nie było wie- 
trznych młynów i Panteonu uchodziłyby zaledwie 
za wzgórza. 

Ludność. 

Ludność tego kraju tak zmienna że niepodobna 
oznaczyć jej liczby, wieczorem liczycie miljon, 
nazajutrz statystyka okaże się błędną gdyż trze- 
ba było liczyć podług kobiecej enoty, a nie na 
cnotę kobiet. Jeżeli Ameryka jest na urlopie 
W Paryżu, ludność wówczas rozmaitsza niż kiedy- 
kolwiek, bo Rzymianie jeszcze dotąd porywają 
Sabinki. 

Podział. 
Kraj ten dzielący się na lądy, wyspy, półwy- 
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spy, ciaśniny, międzymorza, skropiony jedną wiel- 
ką rzeką, Sekwaną, jedną studnią, studnią Gre- 
nelle, przez małą rzeczkę, Bievre, przez tysiące 
źródeł i niezliczoną liczbę rynsztoków. Przypomi- 
nacie słowa pani de Stael: O! klo mi odda mój 
strumień z ulicy du Bac! 


Meteorologia — Rolnictwo. 

Klimat nader umiarkowany i najprzyjemniej- 
szy; deszcz pada tylko przez siedm dni w ty- 
godniu, nie licząc nocy. Zimno latem, lecz pię- 
kna pogoda zimową porą. 

Zmiany pór roku rozpoznają się po zmianie 
odzienia, czyż gwardja narodowa nie ma zimo- 
wych i letnich mundurów? Są kalendarze ostrze- 
gające was, że wiosna zaczyna się 21go marca. 
Dnia tego śnieg pokrywa drzewa; są to kwia- 
ty wiosenne. 

Dzięki tak szczęśliwemu klimatowi rolnictwo 
ma powodzenie w tym kraju. Uprawiają w nim 
róże. Zaden kraj nie posiada tyle ogrodów, o- 
grodów nad powietrznych, jak Semiramidy; niepo- 
trzeba do nich schodzić dla spacerowania; te 
ogrody same do was podchodzą; znajdują się na 
każdem piętrze. 

Zoologija. 


W Marais, (bagno w Paryżu) znajdują się 
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wszystkie nieocenione szczątki przedpotopowych 
zwierząt. 
Przemysł. 


Jest to kraj przedewszystkiem przemysłowy. 
Pomiędzy najbardziej znanymi rodzajami prze- 
mysłu wymieniają gazety i dzienniki, rozchodzi 
się ich dziennie około pięciuset tysięcy arku- 
szów; prawda, że niektóre z pomiędzy nich nie 
są publicznemi, gdyż nikt ich nie czyta. 


W tem właśnie bije serce narodu. 


Jest jeszcze drugi rodzaj bardzo znanego prze- 
mysłu, przemysł rzezimieszków. Wymaga on 
wielkiej nauki; lecz można brać lekcye po dzie- 
sięć lub dwadzieścia franków za godzinę. 


Wyznanie. 


Religija katolicka jest religiją panującą. Ka- 
znodzieje są w wielkiej modzie. Ludność z ró- 
wnym zapałem uczęszcza do kościołów , jak na 
inne publiczne zebrania. 


Wejście bezpłatne; lecz gdy głos organu i 
woń kadzidła unosi cię w najwyższe sfery, trój- 
graniasty kapelusz opuszcza swą halabardę na 
twe nogi i woła piorunującym głosem: Na Ko- 
ścioł, jeżeli łaska! 
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Kościół katolicki jest ciągle kwestującym: 
prosi o jałmużnę we drzwiach, gdy ci podaje 
święconą wodę; kwestuje w chorze, kwestuje 
podając wam krzesło. Lecz szczególniej kwe- 
stuje w dzień twojego ślubu lub twojćj śmierci. 


Są jeszcze niektóre insze wyznania, np. Izrae- 
la, Lutra, Kalwina, są nawet nowe religie: je- 
dna ojca Enfantin, druga Fourier, trzecia Ma- 
pah. Ta ostatnia z naczelnikiem dissydentskiego 
sensymonizmu, najdumniejszym ze wszystkich, 
który mieszka na poddaszu ze swoją przyjaciół- 
ką. Znałem go bardzo dobrze, gdy był tylko 
dowcipnym człowiekiem. 


Miejsca przechadzek. 


Pomiędzy sławnemi spacerowemi miejscami oto 
las Buloński— ufortyfikowany przeciw spaceru- 
jącym. Pozostaje Ranelagh, gdzie nikt już nie 
chodzi, bo na drodze znajduje się Chateau de 
Fleurs. 


Lecz najpiękniejszem dziś miejscem przechadz- 
ki— dla koni ,— są Pola-Flizejskie. 


Nie trzeba zapomnieć o Luxemburgu, miej- 
scu przechadzek kochanków ,— o placu królew- 
skim, przechadzee upadłej; o placu de la Con- 
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corde (zgody), tak nazwanym, że tam ścięto 
króla i lud jego. 


A ogrod Botaniczny! Raj ziemski godny raju 
Breughel'a de Velours, gdzie się znajdują wszyst- 
kie bogactwa ze stworzonych istot, począwszy 
od nieposkromionego lwa z Sahary, aż do Pa- 
ryżanina z ulicy Mouffetard. 


Giełda. 

Giełda jest świątynią dzisiejszej cywilizacji. 
spekulanci sprzedają pieniądze; przed tą budową 
wieczorem spotykają się spekulantki sprzedające 
same siebie za pieniądze. Wszystko, wszystko 
nawet miłość na tym świecie idzie w górę 
lub spada. 


Palais-Royal. 


Palais-Royal jest już tylko wielkim karawan- 
serajem, gdzie się przez krawców odnawiają me- 
tamorfozy Owidjusza. O! pałacu opuszczony przez 
sławę od czasu jakeś postradał twoje bajader- 
ki! Jest to punkt schadzki wszystkich cywili- 
zowanych krajów tego świata. Mieszczanie pa- 
ryzcy chodzą tam nastawiać swoje zegarki, gdyż 
wiadomo, że o południu, kiedy słońce przecho- 
dzi przez merydjan, wystrzał z działa zapowia- 
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da oczekiwaną godzinę; lecz, że słońce ukazuje 
się tylko przypadkiem, zjawia się zazwyczaj 0- 
błok uwalniający je od strzelania.  Proszę-ż są- 
dzie o srogim zawodzie dobrych paryzkich mie- 
szezan! oto zegarki żle wskazują godziny! Stra- 
szne tego następstwa: tam mąż zapożno powra- 
ca do domu, ówdzie drugi przychodzi zawcześnie: 
dwie przykre ostateczności. 
Tiulerje. 

Pałac królewski— wynajmujący się niekiedy 
z powodu wyjazdu, lecz znajdujący zawsze 
mieszkańców. 

Luwr. 

Pałac arey-dzieł— prawdziwie królewski— dla 

królów , którzy nie wyjezdzają. 
LHotel-Dieu. 

Tak nazwany dla tego, że wszyscy, co doń wcho- 
dzą umierają- w nim :— Umierać jest to iść do Boga. 
Prowinoije. 

Kraj ten od niejakiego czasu podzielony na 
dwanaście prowincji; lecz podróżny zastanawia 
się tylko przy dawnym podziale bardziej właści- 
wym. Przedmieście Saint Honore, strona ła- 
cinska, przedmieście Saint-Germain, Bastylja, 
przedmieście Saint-Marceau, Tiulerje, Chaussée- 
d'Antin i Marais, wszystkie te prowincije mają 
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tak odrębne piętna, iż się zdaje jakoby nie by- 
ły zsobą w najmniejszym stosunku i nie two- 
rzyły jednego kraju. 

Jest jeszcze jedna prowincija, o której nie 
należy zapominać, znajoma pod nazwą trzyna- 
stego cyrkułu. Nie najmniej uczęszczana i nie 
najmniej malownicza; podróżowanie po niej nad- 
zwyczaj przyjemne, z warunkiem wszakże krót- 
kiego pobytu. 

Osady. 


Dwie osady zależą od tego narodu. Są to 
dwie ważne wyspy: la Cité i wyspa Saint-Louis. 

La Cité jest miejscem najbardziej urozmai- 
conćóm na całym świecie; zwykłem siedliskiem 
sędziów i złodziei. Znajduje się tam Pałac Spra- 
wiedliwości, pod cieniem którego ukrywają się 
przyjemne domy kobiet wesołych i kobiet bole- 
Ści otwarte dla mniej więcej wyzwolonych zło- 
czyliców. 

Tam się knują wszystkie wielkie zbrodnie; a 
więe drzwi i okna tych domów wychodzą na 
rynek kwiatów mających napełnić wonią tysią- 
czne zakątki Paryża. 

Takim sposobem znajdują się tam pod ręką 
dziewczęta i kwiaty, sprawiedliwość i złodzieje. 

Wyspa Saint-Louis jest prowinciją spokojną, 
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wyrozumiałą, odosobnioną. Nie rodzą się ludzie 
w niej, lecz umierają. W ogólności tameczni kra- 
jowce są podeszłego wieku. 


Strona Łacińska. 


Strona Łacińska bardzo urozmaieona i nader 
malownicza. Że się tam zgłębia prawo i kobie- 
ty, mieszkance tej strony nazywają się studen- 
tami. Zapewniają nas, że oni uciekli na górę 
Świętej Genowefy, jak Rzymianie na górę Awen- 
tyńską, dla uniknienia niebezpiecznych wpływów 
cywilizacji. Jest to mniemanie postępowe. 


Przedmieście Saint - Germain. 


Przedmieście to jest szeregiem zrujnowanych 
zamków , gdzie wiele Rawenswodów , a mało Ka- 
lebów. Krajowce patrzą uporczywie w niebo, 
w niebo pochmurne, na gwiazdę, która już nie 
świeci. Anno, siostro Amna, czy ty mie nie 
widzisz? 

Znajduje się w tej stronie na rogu mostu Zgo- 
dy, wieża Babel zmieniająca ciągle nazwę i po- 
litykę. 

Byłoby niesprawiedliwością zapomnieć o aka- 
demjaeh,— o Akademji nadpisów, gdzie zgadu- 
ją się logogrify zostawione przez starożytnych 
ludzi, którzy także bywali niekiedy złośliwemi; 
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o Akademji francuzkićj, której czterdzieste pićrw- 
sze krzesło bardzo mię nęci. 

Wspomnijmy także o jednym pałacu, w Ob- 
serwatorjum astronomicznem, gdzie się prowa- 
dzi bezpośrednia korrespondencija z księżycem 
I z inszemi odlęgłemi stronami. W blizkości znaj- 
duje się Szkoła prawa i Szkoła medyczna, t.j. 
la Chaumière. Pomocenicza: la Grande-Chartreuse. 


Przedmieście Saint-Honorć. 
Jest współzawodnikiem przedmieścia Saint- 
Germain. Mieszkance nie szukają  spadającej 
gwiazdy, obracają się zawsze do słońca. 


Przedmieście Saint-Marcean. 

To przedmieście jest ojczyzną gałganiarzów, 
hordy ludzi dziwacznych obyczajów, mających 
zamiast słońca gaz, rewerbery i swą latarnię; 
są to Dyogenesy szukający Śmieci, a niekiedy 
znajdujący ludzi. 

Kraj to jedyny, w którym złoto jest chimerą, 
w którym nigdy dwa dukaty nie brzęczały ra- 
zem. Jest to nieznane morze na jakie udają 
się tylko La Peyruzowie stałego lądu. 

W tćj prowincji zamieszkałej tylko przez no- 
woczesnych Dyogenesów, znajduje się trybunał 
na otwartćm polu. Strony wojujące zgromadza- 
ją sąsiadów i obwiniają się wzajem bez ogró- 

Bie. Popa. S, 8 16 
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dek. Sąsiedzi obwiniają obie strony, ktore za- 
wsze kończą na tém, że się pobiją i pójdą do 
szynku. 

Plemiona te mają takie podobieństwo z wiel- 
blądami, że co niedziela za rogatką upijają się na 
cały tydzien. 

Przedmieście Saint-Antoine. 

Przedmieście Saint-Antoine jest w Antypodach 
Tiulerjów. Pracowici mieszkanee tej strony cho- 
dzą do Paryża, tylko na rewolucije i na fajer- 
werki: aby bić się lub popatrzeć. 

Chaussće - D'Antin. 

W Chaussće-D”Antin robią się fundusze lub się 
tracą; na przedmieściu Saint-Germain zachowu- 
ja się, Tam jest arystokracya pieniędzy, jak tu 
arystokracya urodzenia. Chaussće-D'Antin ma 
dwie ciekawe świątynie, magdalen i loretek. U- 
częszczają do nich, lecz jeszeze częściej chodzą 
do Opery znajdującej się dość blizko. Łatwo to 
pojąć: w świątyniach są kapłani, w Operze ka- 
płanki. 

Wszakże polem dla żebraków zawsze jest 
świątynia— jak mówią wolterzyści. 


Marais. 
Marais, jak wyspa Saint-Louis, jest odległą 
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stroną, światem z dawnych czasów, niewierzą- 
cym ani w obelisk, ani w kolej żelazną. Po- 
dług Mercier nie ma stu lat, jak mieszkance 
tej strony zaledwie zdaleka— spostrzegali świa- 
tło sztuki. »Mercure de France wchodził do wy- 
datków razem z miotłami, i rachunek ten nale- 
żał do odźwiernego.” Ponieważ Mercure przestał 
wychodzić, trzeba z tego robić korzystne wnio- 
ski dla mieszkańców Marais. 

Podróże. 

W rzadkim tym kraju istnieją rozmaite spo- 
soby podróżowania na lądzie i na wodzie; są 
nawet koleje żelazne, lecz wprowadzone tylko 
dla komunikacji zewnętrznych. Podróże na wo- 
dzie odbywają się w łódkach lub w parostatkach; 
lecz się na nie nie przydają, oprócz dojechania 
z ogrodu Botanicznego do Tiulerjów.  Podróżo- 
wanie po stałym lądzie bardzo łatwe; na ka- 
żdym kroku spotykamy wielkie powozy idące do 
wszystkich miejsc, które cię wszakże do żadne- 
| go nie zawożą. Prawda, że można podróżować 
| piechotą, lecz mówiąc, jak dowcipny Ludwik XV.: 
«Gdybym był naczelnikiem policji, zabroniłbym 
używania kabryjoletów. W samej rzeczy ten spo- 
sób podróżowania staje się prawie niemożebnym: 
gdy powozy bowiem zajmują Środek ulicy, a 


mijają nieustannie, człek idący pieszo, nader 
16* 
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podobny do tego chłopa w bajce, który mając 
przejść przez rzekę, czeka za nim w niej woda 
nie przestanie płynąć (1). 


Narodowe pismiennictwo. 


Pismiennictwo narodowe musi nader zadziwiać 
cudzoziemców, gdyż się popisuje bezwstydnie na 
wszystkich ścianach; są to stronice papieru, na 
których wszyscy chcą zapisać swe imie począ- 
wszy od pędraka chodzącego do szkół aż do naj- 
poważniejszego reformatora. Autorem najbar- 
dziej znajomym jest Garlo-Alberto. 


Piosnki. 

Mazarini powiadał: „Śpiewają! to i dobrze! 
pozwolcie im śpiewać; jeżeli śpiewają, to i 
zapłacą ;” dziś już nie śpiewają, lecz płacą 
Jeszcze. 

Kominy. 

Kraj sławy i dymów! Kominów w nim za 

wiele, nie zimową porą, ale podczas burzy. 


(1) Jan Jakób Rousseau w 1756 został wywrócony nê 
ulicy przez ogromnego psa poprzedzającego karctę. 
Właściciel pojazdu pomknął dalój niezmrużywszy oka, 
gniotąc kołem tylko kapelusz filozofa. Nazajutrz do- 
wiedziawszy się, że o mało co nie zabił Genewskiego 
obywatela, posłał do rannego z zapytaniem , coby mógł 
dlań uczynić? „Trzymać odtąd psa na uwięzi,” od- 
powiedział Rousseau, 
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Akademije. 

Nie tak nie uwiecznia ludzi, jak śmieszność. 
Dzisiejszej Akademji Francuzkiej brak, nie Bal- 
zaka, nie Lamenego, nie Beranżera, ani promie- 
nistego zastępu młodych umysłów, lecz brak jej 
epigrammatów Piron'a. 

W Akademji nadpisów i belletrystyki umysł 
żyje tylko tem, co już nieistnieje. Podziwiają 
w niej obrazy Apellesa i Zeuxisa, gdyż ich ni- 
gdy nie widziano. Przetoż na grobie wszystkich 
członków tej Akademji piszą się zawsze owe 


wiersze Piron'a: 


Tu leży antykwarjusz szorstki niesłychanie. 
Z duszą i z ciałem śpi w etruskim dzbanie. 
0 duchu ludu. 

Rozum całego Świata jest w Paryżu. Pary- 
łanie są ludem najdowcipniejszym na kuli ziem- 
skiej; lecz jak wyrzekł Montaigne, w każdej 
chwili trzeba go oduczać od głupstwa. 

Są paryżanie rodzący się w Paryżu, paryża- 
nie czystej krwi; ei patrzą na świat przez dziur- 
kę; badają serca ludzkie, własne i swoich są- 
siadek w teatrach znajdujących się przy bulwa- 
rach; wierzą we wszystko: do jednego z nich 
zawołano pewnego poranku, aby otworzył okno 
dla obaczenia jadącego na chmurze porównaniu 


dnia z nocą, otworzył je. 
16 ** 
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VIII. 


Życie w zamku. 


S opieram się na balustradzie i cheę 
patrzeć na ulicę, jakaś kwietniowa symfonija 
woniejąca kwiatami bzu i jabłoni pociąga mię 
w strony, gdzie są altanki pokryte młodym li- 
ściem, na łąkę rozpościerającą swe szaty, do 
zupełnie jeszcze dziewiczego lasu. 

Gdy karnawał po raz ostatni na Longchamp 
potrząsł swemi brzękadłami, gdy romantyczni 
mówcy już przeliczyli swój różaniec, gdy ma- 
łarze i rzeżbiarze odebrali z wystawy do pra- 
cowni obrazy i marmury, nie ma co robić- w Pa- 
ryżu, chyba go opuszczać. Żegnam cię pani mar- 
grabino, niech wiatr kwietniowy ci sprzyja! Jedź 
ujrzeć znowu twe zamki, twe krajobrazy i ja- 
skółki. Nadeszła pora— wyjeżdżaj. Już odświe- 
żono wieżyce pradziadowskich zamków i wiej- 
skie domy; fijałki napełniają wonią ścieżki par- 
ku i skalistą górę, pierwiosnki pachną w alei 
ina łące; gaj śpiewa w najlepsze; a w wiej- 
skim kościolku ksiądz proboszcz zdjął pajęczy- 
nę ztwej ławki. Ruczaj! ruczaj! uciekaj z Pa- 
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ryża; tam jest życie pod słońcem. Rzuczaj! ru- 
szaj! choćby dla dania wypoczynku twojemu ser- 
cu i głowie. 


Napisz do mnie, jak przepędzacie dobre i złe 
jdni. Mów szczególnie o zamku Kerkado. Dzię- 
ki ulewnym deszczom tej wiosny, w jeziorze mu- 
si być nieco wody; znajduje się ono w położe- 
niu złego bogacza, żebrzącego o wodę w piekle. 
Karol X. przejeżdżając tamtędy na polowanie i 
widząc most na jeziorze Kerkado, rzekł: »Trze- 
baby sprzedać most dla dostania wody.” 


Adieu pani, niech słowicy twojego parku, wię- 
ksi odemnie poeci uwolnią mię od słowikowa- 
nia wierszy, — a niech róże z twojego parteru 
śpiewają ci, jak Orfeusz— mój znajomy, stary 
słowik ,— poemat woni! 

0! życie w zamku! dobre to było, gdy byli 
kasztelanowie i kasztelanki, gdy Paryż był w Wer- 
salu, w Saint-Cloud, w Chambord, w Anet, 
w Fontainebleau! Lecz dziś, gdy Paryż jest w Pa- 
ryżu w zamkach mieszkają tylko upiory. — Uda- 
ja się jeszcze do nich ludzie dla uśpienia na 
sześć tygodni serca i umysłu. Są i wygnańcy 
zostawujący jedno i drugie w Paryżu. 0! ży- 
cie wiejskie! cieniste lasy, góry i doliny śpie- 
wające duet, głosy nieskończoności mówiące 
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do ziemi o niebie, głosy drzew, rzek, ptaków 
i róż mówiące do nieba o ziemi! Tak, wszyst- 
ko to bardzo piękne; lecz będąc w pośród cu- 
dów wiosny i widząc unoszącą się na skrzydłach 
pary lokomotywę, która dązy do Paryża, woła- 
my: Ach! kiedyż nadejdzie zima! I za nadejściem 
zimy oddalibyśmy swą cząstkę raju Mahometa 
za cząstkę Paryza. 


"3 © 00000 — 


IX. 


r 


Wolnośćc— Równość— Braterstwo. 


Wolność, Równość, Braterstwo. Prawie na- 
przeciw mego mieszkania znajdują się  szynk, 
od rana malarz szyldów uwija się przed szyn- 
kiem; gdzieniegdzie po murze pociągnął pędzlem, 
lecz niepodlega wątpliwości, iż oczekuje jeszcze 
natchnienia. Lecz gdzież jest natchnienie ?*— 
Przejdzież ono koło niego pod postacią pięknej 
wietrznej dziewicy, jednej z tych córek Ewy dą- 
żących za głosem węża? albo też znajduje się 
ono na dnie, której z owych nęcących butelek, 
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co się śmieją na całe gardło na biórze szyn- 
kowni? 

Patrzcie! 

Oto malarz szyldów przestępuje próg oświę- 
cony. Z jakąz to lubością dotej szklanki, wca- 
jle nie kryształowej, nalewa czerwone wino! i 
z jakiem uszanowaniem leje ze szklanki do gę- 
by! Już się czoło jego rozpogadza. Jeszcze 
(szklankę szynkareczko? któż bardziej zasługuje 
(na wypicie całej butelki? Ukłoń się przed tym 
człowiekiem! gdyż powziął myśl. Obraz, który 
ma wymalować na murze już mu błyszczy w o- 
czach. Już on nie malarz szyldów! Ten, na 
którego patrzysz teraz jest artystą ! Szynk ten, 
pierwszy może, 24 lutego 1848 roku napisał 
nad drzwiami: 


Wolność — Równość — Braterstwo. 


Pijak to wynalazł.— Prawda w winie.— Do- 
brze wynaleziono.— W istocie, nad szynkami to, 

a nie nad pałacami trzeba było napisać te trzy 
wyrazy, będące przedmiotem miłości dla je- 
dnych, postrachem dla drugich. 

Mój malarz szyldów w kilku rzutach pędzla 
napeckał trzy figury. Poznaję wolność po czer- 
wonej czapce. Wolność! twarda i dzika bogi- 
ni z ogromnemi piersiami. Równość! paradox, 
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karmiący się zawsze czarną polewką.  Brater- 
stwo! piękne dziewcze, której królestwo nie jest 
tego świata, począwszy od czasów Kaima. 

Zszedłem na dół, aby dać cygaro malarzowi 
szyldów. 

— Ależ, panie... 

Nie chciał przyjąć. 

— Braterstwo! rzekłem, wskazując mu figu- 
rę, którą malował. 

Uśmiechnął się smutnie. 

—W malarstwie, przebąknął żartobliwie i 
z goryczą. 

— Zapalmy, dodałem podając mu ogień. Nie 
starajmy się świat widzieć gorszym niż jest. 

— 0 mój Boże! nie jestem mizantropem: sło- 
ce świeci dla wszystkich. 

To mówiąc, dotknął pędzlem Równości. 

— Równość! ciągnął dalej, jest postacią, któ- 
rej nigdy nie rozumiałem. 

— Ależ wreszcie, rzekłem , niewchodziemyż i 
niewychodziemyz z tego świata przez jednakowe 
drzwi? 

— [naczej sądzę, przerwał, kiwając gło- 
wą. Czyż przy obrzędach pogrzebowych i we- 
selnych, nie weselej brzęczą i dzwonią, kiedy 
rzecz idzie o bogacza, niż przy urodzinach i 
śmierci ubogiego! Na tym świecie wszystko 
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kłamie Równości. Jedno jest dla niej słowo po- 
witania, a tem słowem jest okrzyk śmierci :— 
Tu leży!— Otoż jako symbol napiszę to słowo 
na czele mojej figury Równości. 

—Nie czyń tego nad drzwiami szynku; daj 
szklankę w rękę twojej bogini, będzie to sym- 
bol zrozumiały dla wszystkich, a szczególnie dla 
tych, co mają za co wejść do szynku.” 

A że mój malarz szyldów uczył się nieco, 
zrobiliśmy mały przegląd niektórych symbolów 
stworzonych dla wyrażenia myśli w sztukach 
pięknych. 

— W samej rzeczy, rzekł nagle, rozprawia- 
my przed moją peckaniną, jakbym malował o- 
braz do Watykanu lub do Luwru. Pomyśl pan 
tylko, iż to, co maluję, będzie jedynie podzi- 
wiane przez podchmielonych pijaków , którym się 
dwoi w oczach. A przytem, długoż to potrwa? 
Po następnej rewolucji będę musiał malować ce- 
sarskiego orła, lilję, koguta Gallów, lub nie wiem 
co takiego. 

— Bądź pewny, kochany artysto, że przy przy- 
szłćj rewolucji będziesz- musiał zmienić tylko 
ozdoby twoich trzech bogiń dla zrobienia z nich 
trzech Gracji, lub trzech Cnót teologicznych; 
gdyż w gruncie zawsze to jest jedno i to sa- 
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mo: zawsze trzy kobiety rządzą światem, i tyl- 
ko moda je zmienia. 

—- Boję się bardzo, abym przy następnej re- 
wolucji nie musiał trzech Park malować. 


—1+e43 O 62200 — 


X. 


Zycie jest romansem. 


R żeń i : 
D4 kobiety, które dla tego kochamy, iż kocha- 
liśmy je w inszych wiekach. Skoro je ujrzy- 
my skoro znów widzimy— zdaje się nam, że 
chwytamy jakis promień, jakieś wspomnienie na- 
szego dawnego życia. Moją Ciemną sąsiadkę 
kochałem w inszem stuleciu. Przed chwilą śpi 
wała na nutę Lully, dowodzącą, iz miłość jest 
owocem z drzewa świadomości dobrego i złego. 

— Tak, sąsiadeczko, masz słuszność, miłość 
jest jedynym kwiatem zycia zasługującym ma 
zerwanie; lecz kochankowie są ślepi, zrywają 
ciernie, a zostawują róże. 

— Boisz się, sąsiedzie; największa rozkosz 
jest to poszarpać sobie ręce. Róża jest sym 
bolem, bo skropiona krwią Wenery. 
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—Żanadto jesteś uczoną, sąsiadko. Jakże 
cndną pieśń Śpiewałaś nie dawno! 

— Starą piosnkę wiecznie nową, na starą nu- 
tę nową zawsze. 

— Pieśń twą, jezeli się nie mylę, słyszałem 
na dworze Ludwika XIV., albo raczej za cza- 
sów regencji, czy przypominasz sobie pani, Śpie- 
wałaś mi ją w jakimś raju malarza Watteau. Zy- 
cie jest romansem; przy każdej stronicy wykrzy- 
kujemy: już ja to czytałem. Za czasów regen- 
cji, w raju Watteau ja się nazywałem Ada- 
mem, a pani Ewą. Ach! jak pani zgrabnie by- 
ło w jej sukni z ogonem! 

— Nie przypominam sobie tego; wszakże my- 
ślę razem z panem, że życie jest romansem od- 
czytywanym powtórnie. I tak, woń pićrwszych 
róż kwietniowych, budzi w naszej duszy wspo- 
mnienie pięknych dolin życia pozostałych na za- 
wszę za nami. Gdy się obejrzemy za siebie, tam 
widnokrąg sięga daleko po za kolebkę, dalej niż 
całe stulecie. Jestem mocno przekonaną, iż nie 
po raz pierwszy istnieję. Nie wiem czyli ży- 
łam pod postacią konika polnego, jaskółki, lub 
tygrysicy, lecz żyłam w innych czasach. Kto 
wie? nie byłabym bardze zadziwioną, gdyby mi 
powiedziano, żem była jedną z tych pięknych 
słynnych dziewie, udających się na górę dla 
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opłakiwania swego panieństwa. Lecz dla cze- 
go, pytam pana, wspomnienie tamtego życia tak 
jest niewyraźne? 

— Gdyż nie przechodzi się bezkarnie raz dru- 
gi przez kolebkę, gdyż trzeba zawsze zostawić 
obszerne pole dla wyobraźni, gdyz jest na to hi- 
storija, aby nam posługiwała geografiją w tym 
nieznajomym kraju przeszłości. Czyż nie le- 
piej dla własnej dumy wyobrażać sobie swą 
postać pomiędzy promiennemi postaciami, niż 
wiedzieć naprzykład, że się było ciemnym nie- 
wolnikiem?— Wierz mi pani, nauka życia nie 
zależy na widzeniu daleko w przeszłości i w przy- 
szłości. ©! najpiękniejszem jest życie to, z któ- 
rego zaledwie podnosimy zasłonę,— a którego 
pasa nigdy nie możemy rozwiązać. Nie wiado- 
mo zkąd płynie żródło, nie wiadomo dokąd dą- 
ży. Nie wstępujmy na pagórek dla oglądania 
drogi w dolinie; znając zawczasu drogę, nie war- 
to iść do końca. (o mi się w tobie szczegól- 
nie podoba, o moja godna uwielbienia sąsiad 
ko,— choć cię nie uwielbiam ,— to, to, iż cię 
nie znam, i że nie znasz sama siebie. 

— (o mi się w tobie podoba, o mój sąsie- 
dzie! to, że jesteś pierwszym spotkanym przeze- 
mnie mężczyzną, który mi nie rzekł w prze- 
locie: Piękną jesteś i ja cię kocham. 
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— To dla tego, że nie mam zwyczaju pro- 
szenia jałmuzny: kobiety to tylko dają, co się 
od nich odbiera. Ach! jakże się lituję nad ty- 
mi wszystkimi zdradzonymi kochankami, któ- 
rzy śpiewają serenady, mając minę żebrzących 
o grosz! 

— Ostrożnie sąsiedzie, powiem także, że je- 
steś uczonym. 

— Uczonym! wiem wszystko i nie nie wiem. 
Wszakże wyrwałem kilka stronie z księgi pa- 
na Kupidyna. Chcesz oto tę przeczytać? ona 
ci wytłómaczy dla czego masz niejaką przyje- 
mność w błyszczeniu pomiędzy twemi pięciu czy 
sześciu adoraturami. 

Sąsiadka wzięła kartę z mej ręki. 


—— 1 —— 


XI. 


Karta z księgi pana Kupidyna. 


W. którzyście kochali,— wy coście nie ko- 
chali ,— mali i wielcy, — szlachta i motłoch,— 
nie wiecie nie o miłości— i ja także ,— dla te- 


go -to będziemy czytali razem brewijarz pana 
17* 


196 


Kupidyna. Rozczaruję was w mniemaniu o was 
samych i o sobie. 

Sądzicie, że serce jest tylko dla jednego ser- 
ca. Niestety! kiedy jest serce dla jednego 
serca, jest ono i dla dwóch; — a niekiedy i dla 
trzech: dla obecnego, dla tego, które było i dla 
mającego być. Serce jest domem o pięciu lub 
sześciu piętrach. Dobrodusznie kochający się powi- 
nien mieszkać jednocześnie na wszystkich pię- 
trach swojego serca. 


Na dole, — mieszka w cieniu i karmi się łza- 
mi miłość melancholiczna. Wspomnienie tej, 
której już nie ma. 

Na pierwszem piętrze, miłość, wielki pan, 
ciąga swą ogoniastą suknię, lub każe nosić o- 
gon swoim murzynom po pysznych salonach biy- 
szczących złotem, dziwacznemi arabeskami ija- 
skrawemi zyrandolami. 

Na drugim piętrze ,— lecz miłość wymyślniej- 
sza— przeskakuje jednym susem z pierwszego na 
piąte piętro; gdyż na piątćm piętrze serca znajdu- 
je się jakieś wesołe dziewcze— żyjące powietrzem 
swego czasu. W towarzystwie swoich sąsiadów 
ptaszków i sąsiadek, kwiatów rosnących na dachu. 
A gdy miłość czuje się nie na swojem miejscu, 
w tem uczuciu na gałązce nigdzie nie przy- 
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twierdzonej ,— którą lada wiatr może unieść ra- 
zem z kominem ,— a tyleż ich unosi! idzie dla po- 
zbycia się złego towarzystwa, do na w pół wy- 
stawnych salonów  mieszczaneczki z trzeciego 
piętra, — gdzie wkrótce boi się roztyć. Widzi- 
cie ją— juz zupełnie prozaiczna; licząc kroki 
zmierza na czwarte piętro, gdzie jakaś Rose- 
Pompon śpiewa jej nieskromne zwrotki młodzień. 
czych swawoli, które na godzinę, pozwalają jej 
wierzyć, iż ma lat dwadzieścia. 

A potem ,— zmęczona tem roztrzepaniem, nie- 
stałością, chcąca posiadać w końcu kobietę, któ- 
raby była pięć kroć kobietą a która może cał- 
kiem nią nie jest, schodzi na drugie piętro i 
rzuca się w objęcia aktorki, mającej z kolei we- 
dle swego widzimisię, to idealne zachcenia dzie- 
wiczych lasów, to imponujące zbytki margrabiny, 
to wesołą umiejętność kobiety lekkiej, to życie 
bez troski tej, co Spiewa na dachu. 

Pięć miłości razem to za wiele. Jezeli je- 
steście sumiennymi, przyznacie wszakże iż za- 
wsze tak się dzieje, pomimo wszystkiego coby- 
ście robili dla pozostania wiernymi klassycznej 
jedności. Pan kupidyn nie lubi Arystotelesa. Je- 
go komedja ma także pięć aktów, jak tragedija 
klassyczna, lecz za każdym aktem zmienia się 


piętro. 
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Gzy serce najbardziej zajęte nie doznaje isto- 
tnie roztargnien? 

O! jaki dobry bilecik ma la Chatre, mówiła 
Ninon. Już twoje usta mnie całując są roztar- 
gnione, mówiła pani de Parabcre do Regenta, 
który się od wczoraj do niej udawał. 

W starozytności miłość zawsze była wieloraką, 
wyjąwszy Hero i Leandra, którzy właśnie dla 
tego umarli. 

Bóg nam dał pięć zmysłów, które się nigdy 
nie zgadzają z sobą, gdyz, skoro nie ma dosko- 
nałości na świecie, szukamy jej szczegółowo, — 
jak starożytny rzeżbiarz, eo dla wykucia z mar- 
muru wenery, zbierał piękne cząstki z nadobnych 
dziewie Sycyonu. 

Miłość, gdy nie jest całkowitą miłością: uczu- 
ciem gwałtownem ,— klaczą roznoszącą ,— burzą 
mieszającą niebo z ziemią— jest eklektycznym 
filozofem zbierającym wszędzie swą własność. 

Od tej łzę— od owej uśmiech ;— tu ciało, ów- 
dzie duszę, — jak syn marnotrawny w pośród nie- 
wiast rozpustnych, upijający się wszystkiemi wi- 
nami i wszystkiemi pocałunkami. 

Dzieci marnotrawne mają słuszność wychwa 
łając wielość żon. 

Każda miłość jest wierną dla serca. W pierw- 
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szych dniach kochankowie mają dla siebie naj- 
milszą zalotność , która więdnie jak pierwsze bzy. 

»Tylko prawda jest piękną, tylko prawda jest 
miłą,« dowodził Boileau, nie rozumiejąc nie zgoła. 
W miłości kłamstwo jedynie jest pięknem: za- 
wsze historja maskaradowa. Na pierwszy rzut 
oka wszystkie kobiety piękne; lecz za nadejściem 
ranku, biała, pełna zapachu tarnina jest tylko 
krzakiem. 


Słowem w pićrwszych dniach uczucia, mamy po- 
łyski przewyższające nas samych; jesteśmy czemś 
lepszem od mężczyzny, czemś lepszem od kobitty, 
jesteśmy zakochanymi! 

Mamże powiedzieć? Znalazłem wszakże trzy 
kobiety, jakby cudem, mające, każda, wszystkie 
cnoty, wszystkie wdzięki, wszelkie piękności. 
Pojmałem promienną ułudę, Ściganą przeze mnie 
na niebie poezji. 

W czemże była tajemnica? Kochały mię. Od 
czasu tej świetnej uczty, zbierałem już tylko o- 
kruszyny ze stołu. 

Tym którzy nie chcą mieszkać na pięciu pię- 
trach, trzeba radzić, aby byli kochanymi. 

Lecz jeżeli są kobiety posiadające miłość, jest 
ich tyleż, które nie nie mają w sobie oprócz ko- 
biety!— puhar rzeźbiony przez florenckiego mi- 
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strza z jak największym gustem, lecz który trze- 
ba kochać oczyma, a nie ustami— gdyż jest zu. 
pełnie próżny. 


— 0 0— 


XII 
Iistorja mojej sąsiadki. 


pd kilką dniami na balkonie mojej sąsiadki 
widziałem Fryderyka de Marvilliers, którego czę- 
sto spotykam, na Komedji, w Operze, w praco- 
wni Delacroix, w kawiarni Café de Paris, sto- 
wem wszędzie po troszę. Jest to człowiek w ca- 
łej Francji i Nawarze najciekawszy.  Wszyst- 
kie współczesne romanse z pozycia domowego 
wydobyte zna i może policzyć na palcach. 

Jest to trzydziesto-pięcioletni człowiek, który 
z zapałem przebył swawole i doznał rozkosznych 
uczuć młodzieńczego wieku. Długi czds żył ser- 
cem; lecz, jak zawsze się zdarza, rozum powoli 
zabił je. Pewnego poranku Fryderyk obudził się 
filozofem, to jest, nie mając już siły żyć wła- 
snćm życiem, a tylko ze smutnym przywilejem 
istnienia życiem innych ludzi. Zawsze kochał 
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naukę; w dwódziestym roku szukał jej w książ- 
kach; w dwódziestym ósmym znalazł ją w sobie 
bezwiednie; w trzydziestym piątym szukał jej 
w wielkiej księdze, wiecznie otwartej, nazwanej 
światem— na której tak nie wielu z pomiędzy nas 
umie ezytae! Fryderyk należy do małej liczby 
bezczynnych, rozumnych ludzi, żyjących przez 
ciekawość. Jest on z rodziny tych silnych umy- 
słów, które nie mając już tu niczego do naucze- 
nia się, strzelają sobie dumnie w łeb dla badania 
śmierci. Fryderyk nie doszedł jeszcze do tego. 
Znajduje on że homedja ludzka jest niewyczerpa- 
ną w swoich dziwactwach; codzień znajduje 
w niej zupełnie niespodziane sceny. Na wzór 
nieustraszonego podróżnika chce do koła objechać 
świat moralny. Co go najbardziej bawi, to sła- 
bości serca, kto inny rzekłby bohaterskie je- 
go czyny. Ze szczególniejszem upodobaniem śle- 
dzi miłośne przejścia we wszystkich ich nie- 
zwykłych i nieprzewidzianych fazach.  Lituje się 
nad najobfitszymi romansopisarzami, będące co- 
dzień świadkiem początków i rozwiązania najśli- 
czniejszyeh romansów. Nie zadawalnia się ba- 
daniem ziemskich namiętności w tem co one ma- 
JA najstraszniejszego i najmilszego, najbardziej 
niszczącego i najrozkoszniejszego, bada jeszcze 
Wszystkie namiętności: dąży za politykiem na wy- 
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ścigach o ministerstwo, za poetą, na wyścigach 
o krzesło akademiczne, śmiejąc się wielce z cio- 
sów przypadku, który tak łaeno obala nasze 
pałace z kart i domy na lodzie. Stanął już na 
punkcie widzenia Erazma, który wszędzie wi- 
dział tylko obłąkanie, a sam chciał za sceną 
pozostać rozumnym. Fryderyk doskonale jest 
umieszczony dla przypatrywania się obłąkaniu 
ludzkiemu. Ma trzydzieści pięć tysięcy dochodu; 
bardzo często bywa w towarzystwach przedmie- 
ścia Saint-Germain i Saint-Honorć; wygodne zaj- 
muje stanowisko w Operze i w jej okolicach; 
zwiedził wody i ruiny; jednóm słowem był wszę- 
dzie gdzie kwitnie arystokracya franeuzka: ary- 
stokracya imienia, tytułów, umysłu i pieniędzy. 
Fryderyk ma dobre gusta; lubi rasowe psy, ko- 
nie czystej krwi, rzadkie kwiaty, piękne kobie- 
ty, i obrazy mistrzów. Umie dobrze władać 
szpadą. Wymieniają go w żokiej-klubie z po- 
wodu kroju jego odzienia i żywych odpowiedzi. 
Wszystkie kobicty mówią o jego piękności, 0 
szlachetnej postawie, o wyrazistej i myślącej twa- 
rzy. Z wdziękiem i z dumą nosi czarne wąsy» 
które w czasie swych filozoficznych uwag pokrę- 
ca zapamiętale. Nieraz mu wyrzucano jego mi- 
zantropiję. »Nie rozumieją mię, powtarzał on; 
bardziej niż kto inny żyję w samym wirze. Nie 
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mam jednej jakiejs namiętności latającej po świe- 
cie; mam ich tysiąc zarazem: ciekawość rozmna- 
ża życie. Czyż serce nie lgnie do książki, któ- 
rą czytamy? Dla mnie świat jest księgą zawsze 
nową i zawsze otwartą na najpiękniejszej karcie.« 

Aby go dobrze odmalvwać jednym rysem, do- 
dam, że Fryderyk nie śpi. z powodu schadzki mi- 
łosnej naznaczonej dla kogo innego. 

Wczoraj o godzinie jedynastej wieczorem uj- 
rzałem znowu Fryderyka de Marvilliers, który 
od jedynastej z rana palił swe jedynaste cygaro 
i opowiadał swój jedynasty romans. 

— Znasz więc moją sąsiadkę? 

—0d dawna, a ty? 

—Nie wiem czy ją znam. Nie jest że ona 
z rzędu tych kobiet, których nigdy nie znamy? 

— Masz słuszuość— O! dała mi ona twardy 
orzech do zgryzienia. 

— Opowiedz więc mi jej odysseę. 

-—Na cieniach cienie! Koniec Świata na po- 
czątku świata, Pompeja na Herkulanum. Znam 
tylko cząstkę jej romantycznego życia, jeden krzyk 
serca, łzę jedną. 

I Fryderyk Marvilliers, paląc swe jedynaste 
cygaro opowiedział mi prawdziwy romans, albo 
raczej romans prawdziwy, który ja sam opowiem 
mojej sąsiadce ze znakami zapytania. 
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Lcez otóż i ona czyta dziennik na balkonie. 
a żebym też ją ugodził śmiało w samo serce! 

— Dziwnie to pomyśleć, pani, że dziennik, któ- 
ry ja dziś piszę na moim balkonie, będziesz go 
czytała jutro na tym samym balkonie, jak gdy- 
bym wiedział coś więcej od pani. Jutro, na- 
przykład, radzę jej przeczytać feljeton Constitu- 
tionnel'a. Mam zamiar opowiedzieć ci histocję 
ciekawą bardzo, a szczególnie dla pani. 

— W nie już nie wierzę. 

— Nawet w siebie? 

— Być może! Tak często mi mówią że nie 
mam serca! a ja sama sobie tak często mówię, 
ja nie mam rozumu! 

— Mam chętkę wziąść panią za słowo. 

— Bierz mię za słowo i opowiedz twoją hi- 
storję. 

— Nie, przeczytasz ją jutro, jeżeli chcesz, W0- 
lẹ tak dla dwóch przyczyn: najprzód z cięzko- 
ścią by mi ją przyszło pani opowiadać; powtóre, 
że jeżelibym ją opowiedział, nie miałbym odwag 
do napisania; a ona zasługuje na wydrukowanie. 

-—— Więc ja sama nie godna jestem całej pu- 
bliczności? 

—1I tak i nie. Beez jestem opowiadaczem kt- 
pczącym, nie żyję samm powietrzem. Dziennik 
mi da za co przeżyć ośm dni jeżeli mu zapiszę 
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odcinek przez dni cztery, — a pani—dasz mi czté- 
ry uśmiechy, które mię zamorzą głodem. 

— Jak się panu podoba! Chcę pana słuchać— 
i będę go karmiła przez cały miesiąc; lecz czy- 
tać jego pisania nie będę. 

—Nie wierzę pani abyś jutro nie zajrzała do 
Constitutionnel a. 

— Wiem dobrze ze jestem całem sercem cór- 
ką Ewy, lecz wiem także że pan nie jesteś sza- 
tanem. 

Nie czyńmy sobie więcej obelg; idę tęperować 
pióro, myśląc o pani. Jeżeli po pierwszym fel- 
jetonie zabraknie mi myśli, pani mi będziesz mo- 
gła podać nowe. 

Poszedłem pisać niniejszą historję mojej sąsiad- 
ki, a tegoż samego wieczora była już wydruko- 
wana w odcinku Constitytionel'a. 


KRZAK BIAŁEJ RÓŻY. 


L 


4 EwsEco świeżego poranku, stworzonego z błę- 

kitu niebios, z promieni i kwiatów, Fryderyk de 

Marvilliers na pięknym angielskim koniu, mając 
Bin. Poper. S. 8. 18 
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za sobą żokieja bardzo dobrego stylu, spacerowa 
po lasku Bulońskim w poblizu Auteuil.  Wsta 
rano, chcąc dnia tego spacerować dla siebie 
nie dla drugich, gdyż zaledwie było południe, 
wiadomo że ludzie wielkiego Świata nie spaceru 
ją tak rano; jeździ on do lasku oddychać zapa 
chem wsi, wtedy tylko gdy już żokiej lub m 
sztalerz zmiotł pył w alejach meeząe jego ko 
nia. Chociaż Fryderyk spacerował dla spacer 
wania, niepokoił się wszakże wszystkiem co w 
dział przejezdzając; więcej go zajmowali nieliczi 
spacerujący, niż ciepło poranne tak przejmują 
i tak poetyczne pod koniec kwietnia, kiedy pta 
i kwiaty zaludniają gaje, gdy cała natura je 
jędnem cudownem widowiskiem, czarodziejstwe 
jakimś ogrodem Armidy. Wtem, tuż kolo nieg 
przesunął się prędko elegancki koezyk; zaledw 
miał dość czasu do zauważania iż się w ni 
znajdowała kobieta, 

— Tak prędko i tak rano, rzekł popędzaj 
konia; muszę wiedzieć dla czego. 

Przez kilka sekund jechał z dala za koczykien 
Na zawrocie alei, wożnica prawie nagle wstrz) 
mał konie. 

— Czy tu? rzekł, zsiadając z kozieł. 

— Tak tu, odpowiedziano, zlekka przycis 
nym głosem. 
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Odkrył stopnie, i jakaś młoda dama wysiadła 
z koczyka z lekkością sylfidy. 

—-Wilhelmie, będziesz czekał na mnie w tej 
alei, pochodzę trochę. 

Wożnica skłonił się z uszanowaniem. Młoda 
pani oddaliła się niezupełnie jak spacerująca ko- 
bieta. Fryderyk oddawszy konia żokiejowi, zbli- 
zył się do koczyka. 

Czy to tylko nie konie hrabiego de Verneuil? 
zdaje mi się że poznaję herb jego. 

Fryderyk przypatrywał się herbom wymalowa- 
nym na koczyku. 

— Doskonale, rzekł, otóż i nowa książka; nie 
stracę dnia dzisięjszego. 

Nie był nigdy prezentowanym hrabiemu, ani 
jego żonie, lecz znał ich jak się zna wszystkich 
w Paryzu. 

Jednak, Fryderyk szedł za panią de Verneuil. 
Udał się na małą ścieżkę niezbyt uczęszezaną, a 
przyległą do alei, przez którą hrabina szła spie- 
sznym krokiem. Przy końcu alei odwróciła się, 
może dla obaczenia czy kto za nią nie idzie; a 
że Fryderyk dążył po za drzewami, nie spostrze- 
gła go; zatrzymała się na chwilę i zdziwionym 
Wzrokiem spojrzała na pięć czy sześć domów 
rozsypanych na krańcu lasku: zdawało się iż szu- 
kała drogi; a potem jakby ją sobie przypomniała. 

18» 


208 


Udała się małą ścieżką zwijającą się pomiędzy 
winnicami, i wiodącą do dość skromnej furtki 
sztachetowanej jakiejś wyświeżonej. i strojnej 
willi. 

Podchodząc do furtki, pani de Verneuil zwol- 
niła nieco kroku i co moment zatrzymywała się, 
spoglądając po za siebie. 

Fryderyk ukryty na rogu lasu w leszczynowej 
gęstwinie z wielką ciekawością przypatrywał się 
wszystkim ruchom hrabiny. Widząc ją tak spo- 
glądającą w tył, wniósł zaraz że bała się, aby 
kto jej nie ścigał, potem iż na kogoś oczekiwa- 
ła, wreszcie iż sama nie wiedziała co miała po- 
cząć. Przybywszy do parkanu położyła swą rą- 
czkę w nowej rękawiezce na jednem z dwóch 
drzew akacjowych, które tam stały jakby na 
straży z obu stron drzwiezek. Fryderyk z nie- 
cierpliwością oczekiwał otwarcia się furtki. Ani 
wątpić, rzekł do siebie, że pani de Verneuil za- 
dzwoniła; jakim więe to sposobem dzieje się iż 
trzymają za drzwiami tak piękną i tak chętną 
kobietę? Jednak furtka się nie otwierała. Pani 
de Verneuil spoglądała z kolei to na drzwi od 
domu, to na ścieżkę wśród winnie, to na niebo. 
Tak, tak, rzekł Fryderyk, szuka rady tam w gó- 
rze; tak, zawsze odzywają się do nieba lecz 
zawsze djabeł odpowiada. Usłyszał potem ostre 
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skrzypnienie klucza wchodzącego du zamku: to sa- 
ma pani de Verneuil otwierała furtkę; lecz ra- 
zem, jakby mimowolnie, zamknęła ją, wyciągnę- 
ła klucz i spiesznie się oddaliła. Fryderykowi 
zdawało się iż słyszał kilkakrotnie powtórzone 
słowo: — Nigdy! nigdy! 

— Dobrze, rzekł, otóż i romans co się nie 
zaczyna jak inne, dla mnie to prawdziwa gratka. 

Wkrótce pani de Verneuil przeszła o dziesięć 
kroków od leszczynowej gęstwiny, w której się 
znajdował na zasadzce; zadziwiła go w przechodzie 
Jej blada piękność i regularne rysy, i wdzięk de- 
likatnych powolnych ruchów: pochyliła zmęczoną 
głowę z giętkością szyi łabędzia. W twarzy jej 
Fryderyk zauważał wyraz tęsknego smutku, któ- 
ry go ujął za serce. Jest to uczucie prawdzi- 
we, rzekł poważnie. Jest tam serce bijące pod 
wpływem ognistej myśli. Będąc już pod cieniem 
wielkich drzew, pani Verneuil otworzyła mały 
algierski woreczek wyszywany złotem i wyjęła 
z niego jakiś list. Fryderyk wniósł iż nie po raz 
pierwszy go czytała, widząc w jaki sposób rzu- 
cila nań okiem. Usiadła na wywróeonem przy 
drodze drzewie, aby swobodnie w lubej leśnej 
zaciszy list ten przeczytać. Tak więc, rzekł 
Fryderyk, pociesza się tem, iż tam nie weszła. 


Wtem strażnik wysunął się z lasu prawie na- 
18+% 
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przeciw niej; pani Verneuil złożyła list i jak naj- 
śpieszniej wróciła do pojazdu. Woźnica nie wy- 
palił jeszcze pierwszej fajki.  Wsiadając do ko- 
czyka kazała jechać prędko. Wkrótce pojazd zni- 
knął za chmurą pyłu. Fryderyk nie uważał już 
za stosowne ścigać dłużej panią de Verneuil 
Wsiadł na konia, i spacerując dalej, starał się 
zgadnąć dla czego hrabina wstała tak wcześnie, — 
dla czego otworzyła furtkę ,— dla czego nie prze- 
stąpiła niebezpiecznych progów willi ,— dla czego 
wreszcie usiadła melancholijnie, aby list prze- 
czytać?— Nie podlega wątpliwości, mówił sam 
do siebie, że chodziła na miłosną schadzkę, gdy 
była ubraną w najczulsze kolory. Widział je- 
szcze powiewającą jedwabną błękitną suknię 
wschodnią szarfę. Nie stracił jeszcze z oka świe- 
żego, białego kapelusika -z takim wdziękiem ota 
czającego łagodną bladą i piękną twarz pani Ver- 
neuil. Powrócił do Paryża z postanowieniem nie 
poprzestania na tej pierwszej stronicy romansu 
Dobrze, mówił wracając do Paryża, znużony 
byłem juz nieco lichemi i jednostajnemi intryga: 
mi w kulisach Opery; najczęściej w tych intry- 
gach, kto wie początek zna i koniec. -Tu ni 
znam ani końca ani początku. 

Wieczorem Fryderyk de Marvilliers spotka 
w Komedji francuzkiej (był to dzień pierwszegi 
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przedstawienia) jednego ze swych starych kole- 

gów filozofii i cygara, młodego margrabiego de 

Verviers, który bardzo uczęszczał do domów 

wyzszej i średniej szlachty. Mój kochany, rzekł do 

niego Fryderyk, nagadawszy mu o upadku teatru, 

w tych czasach nie masz nigdzie pięknych przed- 

stawień tylko w naturze. Margrabia de Ver- 

viers parsknął ze śmiechu. 

— W naturze, badałeś tylko naturę pana Ci- 
ceri. Nie wiesz, mój kochany, co mówisz; oto 
teraz gdy z tobą rozmawiam mam mieszkanie 
w Auteuil; zaczął już mię męczyć ciągły widok 
tego samego człowieka z różnych stron uważane- 
go: wolę patrzeć na drzewa, na chmury, na ply- 
ngece strumienie i na śpiewające ptastwo. 

—(eladyn! szepnął margrabia de Verviers. 

— Sądzę, ciągnął dalej pan Marvilliers, ze ty 
co znasz wszystkich musisz także bywać iu 
hrabiego de Vernenil?— Tak, i często; dla cze- 
go?—Pani Verneuil jest bez wątpienia srodze eno- 
tliwa?— A tak. 

— Nie wątpię. Zdaje mi się, jeżeli się nie 
mylę, żem ją dziś rano spotkał w Auteuil. Czy 
to ona ma tam dom wiejski?— Nie sądzę, gdyz pan 
de Verneuil jest właścicielem jednego z najpię- 
kniejszych zamków Normandji. Ponieważ pani Ver- 
neuil nadzwyczaj podobna do jednej mojej znajo- 
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mej; której o to nie mogę pytać, zrób mi więc tę 
przyjemność i zapytaj się u hrabiny, czy jeżdzi 
czasem na spacer w stronę Auteuil. — Nie łatwiej- 
szego, odrzekł pan de Verviers, nie myśląc © 
zamiarach Fryderyka i nie zastanawiając się nad 
tem, że przy całej oględności z jego strony, 
w tem zapytaniu zawsze byłoby coś niedyskre- 
tnego. 

Przechadzali się razem po foyer, a wkrót- 
ce powrócili znowu do sali. Fryderyk był m 
balkonie, margrabia w galerjowej loży. Do- 
syć już znacie Fryderyka, aby wiedzieć iż wię- 
cej był zajęty komedją odegrywająca się w sali 
niz na scenie; przeto pierwszy spostrzegł przy- 
bycie jakiejś pięknej kobiety, może nieco za bla- 
dej lecz bardziej jeszcze pociągającej przez tęż 
samą bladość. Była to hrabina de Verneuil. 
Ghoć się znajdowała na przedzie loży, ukrywała 
się do połowy, bawiąc z wielkim wdziękiem ze 
swym wachlarzem; miała ona wstydliwość pię- 
kności bojącej się aby na nią nie patrzano. 

W antrakcie margrabia Verviers wszedł do 
loży pani Verneuil. Fryderyk, jak łatwo pojąć 
nie myślał o przejściu się do foyer.  Spostrzeg 
wkrótce że na pytanie margrabiego hrabina od- 
wróciła się zaczerwieniona i z niespokojnością 0- 
detchnęła wonią swojego bukietu. 
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Pod koniec antraktu Fryderyk spotkał się z pa- 
nem de Verviers. A co! rzekł do niego, w porę 
spotkałeś panią Verneuil; może nie przyszło ci 
na myśl wspomnieć jej o AuteuiPu?-— O tem tyl- 
ko myślałem, mój kochany Fryderyku; uderzyłeś 
w czułą strunę, gdy udając że nie rozumie o 
czem mówię, na same słowo Auteuil zmieszała 
się zupełnie, nie odpowiedziała mi i odwróciła 
się do sceny. Fryderyk nie mógł ukryć oznaki 
ukontentowania. Prawdziwy romans, mówił do 
siebie, tarmosząc wąsy, — romans, który ja sam 
tylko będę czytał, — romans dla mnie napisany. 

Nazajutrz około południa, Fryderyk znowu 
przejezdzał przez lasek Buloński z niepewną na- 
dzieją spotkania pojazdu pani de Verneuil. Po 
krótkim spacerze powracał ku PAre-de-Triom- 
phe, nie sądząc już wcale, aby się mógł spotkać 
z tajemniczą hrabiną, gdy nagle przyszło mu na 
 mysł, że pani Verneuil mogła zmienić drogę, uda- 
jac się do Willi. Skierował wnet konia w tę stro- 
nę. Wyjeżdzająe z lasu zatrząsł się z radości na wi- 
dok pewnego zielonego woalu igrającego z wiatrem 
na ścieżce pomiędzy winogronami. Jako człowiekowi 
ciekawemu prawdziwie służyło mu szczęście. Znowu 
znajdował hrabinę w stanowcze) chwili, w któ- 
rej się wezoraj zachwiała. Chociaż zmieniła u- 
bior, choć lekki, słomiany włoski kapelusz okry- 
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ty woalem zastąpił wczorajszy biały, poznał ją 
od razu, czy to z niespokojnego, chociaż zawsze 
niedbałego chodu, czyli też iż sądził że tylko ona 
jedna o tej porze musiała być na winogronowej 
ścieżce. Jak wczoraj, pozostał na brzegu lasu, 
cicho i nieruchomie, z bijącem sercem, jak widz 
teatru /a Gaiłe na piątym akcie melodramy. 

Przedstawienie nie długo trwało; pani de Ver- 
neuil nie zatrzymywała się z wahaniem się przed 
drzwiami. Zdecydowała się mężnie, a będąc przy 
furtce, otworzyła ją za jednem pokręceniem klu- 
cza z prawdziwie kobiecą żywością. Wszakże 
nie przyszło to jej łatwo, bo furtka chociaż nie 
z jednej sztuki, była dość ciężka; hrabina musia- 
ła ją popchnąć z całej siły. Jakiż to Francuz, 
z natury już grzeczny dla kobiet, przychodzi 
ostatni na miłosną schadzkę? 

Pani Verneuil zamknęła furtkę i znikła w ogro- 
dzie pomiędzy drzewami. 


Hrabia de Verneuil był czterdziesto-letnim czło- 
wiekiem powazanym dla swego majątku i dobrego, 
odznaczającego się wychowania. Doznawał dla 
swej żony uczuć zacnych i szczerych. Kochał 
ją za jej twarz, za jej miły układ, i za umysł 
poetyczny; prowadził zycie podług własnego, 
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raczej podług upodobania swej żony; lato prze- 
pędzał wśród swoich ziemskich posiadłości, zimę 
wśród zabaw i próżności świata paryzkiego. 

Pani de Verneuil, z domu de Riancourt, odda- 
wała światu co każdy winien mu oddać, wiele 
uroku, wdzięku i dowcipu, — gdy to wszystko po- 
siada, lub nie posiada nawet. dawała się, że 
nie była przeznaczoną do zwyczajnego życia ma- 
tki dzieciom; zanadto lubiła wybryki wyobraźni, 
stworzoną była do rzeczy niemozebnych i nie- 
| przewidzianych. 

Gdy Fryderyk obaczył, że pani Verneuil we- 
szła do ogrodu sama jedna, niespokojna, zmie- 
szana, chociaż z mocnem postanowieniem, sta- 
rał się sobie przypomnieć wszystko co o niej 
słyszał. Nie raz wychwalano jej piękność, lecz 
jako piękność skromną, ukrywającą się w po- 
życiu małżeńskićm, nie zaś robiącą sobie z o- 
nego piedestał; wszyscy ludzie bezezynni ota- 
czający piękne kobićty i robiące im reputaciję, 
mimochodem tylko o niej wspominali, jako 0 ro- 
ślinie rzadkiej, która się nigdy nie miała roz- 
winąć w atmosferze pospolitych namiętności. 
Ależ, rzekł Fryderyk, świat jest często złym 
sędzią, skazującym, lub uniewinniającym podług 
swego widzimisię, biorącym nie raz hipokry- 
ziję występku za swobodne postępowanie cnoty. 
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Jednak pani de Verneuil znikła pod cieniem 
drzew w ogrodzie, a Fryderyk nie chciał po- 
rzucić w tem miejscu swego romansu w czynic: 
szukał oczyma sposobu obaczenia czegoś wię: 
cej; nagłe spostrzegł dom panujący nad ogrodem 
willi z drugiej strony sztachetów. 

W zapale dowiedzenia się o wszystkiem, po- 
szedł prosto do owego domu. Na progu we 
drzwiach znalazł czarnowłosą wystrojoną ogro- 
dniczkę, łuszczącą bob, która na jego zapyta- 
nie, odpowiedziała, że cały dom był do naję- 
cia, a z powodu kończącej się prawie wiosny po- 
zwala mu dowolnie naznaczyć sobie cenę, jaka- 
by się podobała; za sto talarów oddawano m 
cały dom. Więe ta strona nie jest zamieszka- 
ną? rzekł do ogrodniczki. Czy może być, ab 
ten mały, tak sliczny, będący przedemną domek 
był pustym? 

— Jak to, panie! a toż mi mówiono, gdy: 
ja nie dawno tu się znajduję, że ten dom jes 
zamieszkanym. Wiesz-że przez kogo??  Bynaj- 
mniej; przed sześcią tygodniami przybyłam t 
z Asnières, nie wiem jeszcze, jakich mamy S4- 
siadów; lecz pan nie masz się czego obawiać 
strona bezpieczna. 

Fryderyk poszedł za tą kobietą, która m 
z kolei otworzyła wszystkie trzy apartamenta. 
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Były one tak urządzone przez jakiegoś samoro- 
dnego architekta, że tylko z przyjemnością mie- 
szkaliby w nich ludzie przepędzający cale życie 
w oknie. Widok z nich był śliczny i.pełen roz- 
maitości: drzewa, woda, Paryż w dali, nieze- 
go nie brakowało do obrazu. Zresztą, Fryde- 
ryk nie tracił czasu na podziwieniu szczególowem 
szezęśliwych effektów peizażu i niedostatków mie- 
szkania. Postanowił zająć drugie piętro, prze- 
konawszy się, że ztego miejsca najlepiej widać 
2 góry ogród i okna małej willi. Pierwsze pię- 
tro było zakryte drzewami, trzecie miało bal- 
kon, z którego nie nie można było widzieć, nie 
będąc widzianym. 


— Oto masz, rzekł do ogrodniczki, dając jej 
lnidora, to zadatek dla odźwiernego, jestem two- 
im mieszkańcem i od tej chwili wnoszę się na 
cały sezon. 


— Ależ pan nie możesz tu pozostać bez me 
bli; nie ma nawet na czem usiąść w tym salo- 
nie. Niech cię to nie obchodzi, gdy już tyle 
robię, że mieszkam na wsi, to nie dla tego, 
aby żyć zamkniętym: przepędzam czas w oknie, 
lub przechadzam się po polu. Jak się panu po- 
doba, ludzie pańskiego stanowiska zawsze mają 


słuszność. Mówiąc to, ogrodniezka skłoniła się 
Bim. Popa, $ $ 19 
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i wesoło zbiegła na dół, zadziwiona strasznie z 
sposobu życia Fryderyka. 

Więcej jak przez pół godziny pan Marvil- 
liers wsparty na oknie spoglądał uporczywie m 
okienice willi, myśląc ciągle, że się otworzą. 
Wszakże nie przyszła tu darmo, mówił do sie- 
bie, albo już tu ktokolwiek na nią czekał, al- 
bo nadejdzie, a okienice zapewne tak szczelnie 
zamknięte dla zachowania większej tajemnicy. 


Była to ta pora dnia, spokojna i wesoła, 
w której się wiatr uspakaja, ucisza się ptastwo, 
a cała natura rozkosznie marzy. Zdawało się, 
że mała willa usypiała, jak zamek zaklęty w głu- 
chym lesie. Nie dawała najmniejszego znaku ży- 
cia: nawet sam ogród był jakby przejęty tą 
ciszą i spokojem. 

Fryderyk ze swojego miejsca doskonałe mógł 
wszystko widzieć i słyszeć. Okno, z którego pa- 
trzał było nie więcej, jak o dwadzieścia pięć 
kroków od okien willi. Nie tracił jeszcze cier- 
pliwości, gdy ujrzał znowu zielony woal po nad 
krzakami. 

Pani de Verneuil przechadzała się zwolna za- 
wsze pod wpływem jakiejś niespokojności, gdyż 
na kazdym kroku obracała się i spoglądała ku 
furtee. Przybywszy pod drzewo palmowe, za- 
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trzymała się i pochyliła głowę. Fryderyk bał 
się, aby na chwilę nie stracić z oczu hrabiny. 
Pomarzywszy chwilę, stojąc nieruchomie, jak po- 
sąg, podniosła rękę, jakby dla otarcia łzy. Pła- 
cze, rzekł Fryderyk; czy nie przybyłem czasem, 
aby być Świadkiem smutnego rozwiązania? 
Pani de Verneuil znów zaczęła iść krętą o- 
grołową ścieżką; zatrzymała się przy krzaku 
róż, wspaniale roztaczającym swą białą kitę: ni- 
dy na jednej gałęzi nie kwitło razem tyle 
óż. To ta, rzekła pani de Verneuil. 
Nachyliła się dla zerwania róży, lecz za nim 
zięła do rąk gałązkę, odwróciła głowę, jak- 
by z bojaźni, aby nie być pojmaną na tak pro- 
stym i zwyczajnym uczynku. Obraz miał wiele 
dzięku i kolorytu; połysk zieleni, promienie 
słoneczne, nagły rumieniec hrabinej, wzruszyły 
serce Fryderyka, który, jak powiadał, był czu- 
łym na piękno natury. 

Zerwawszy różę pani de Verneuil, powąchała 
| z wyrazem cichego smutku. 

—(Czyż to po białą różę tu przyszła? zapytał 
siebie Fryderyk. 

Spostrzegł potem, że oddalając się hrabina 
obrywała liscie róży. Wkrótce znikła na rogu 
willi. W kilka minut pożniej posłyszał jak się 
otwierała i zamykała furtka; zszedł na dół i sta- 
19* 
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rał się przekonać czy hrabina wyszła sama je- 
dna. Nadaremnie wytęzał swój wzrok ostrowi- 
dza, to jest wzrok ciekawego, nie mógł odkryć 
kędy się oddaliła pani de Verneuil. 

Gdy powrócił, zastał ogrodniczkę w ogrodzie 
warzywnym bosą i z obnazonemi rękami, wyry- 
wającą chwast z pomiędzy sałaty.. Podszedł do 
niej z miną roztargnioną , mówiąc:— Powiedz mi, 
piękna ogrodniczko, czy myślisz, ze ten śliczny 
przeciwległy domek jest do najęcia?— Mój Bo- 
że! wczoraj się dowiedziałam, że jest do sprze- 
dania. Wybudował go jeden hiedny uprawiacz 
winogron z tych stron, i sądził, że dobrze 
swe pieniądze umieścił; dziś nie ma ani do- 
mu ani pieniędzy; wiem przynajmniej, że ma- 
ją sprzedać dom dla wypłacenia długów; nie wi- 
działes-że pan ogłoszenia? Mówią wszakże, że 
dobrze jest wynajęty. — A! sprzedaje się! za- 
wołał Fryderyk z radością; a! sprzedaje się!— 
Więc pan chcesz kupić?— Kupić? nie, pomyślał 
Fryderyk, lecz chcę zwiedzić. Nie maż tam 
odźwiernego? rzekł głośno.— Był ogrodnik, C0 
tam z boku mieszkał w owej szopie, lecz zda- 
je się, że znalazł lepszy ogród i jest teraz 
w Neuilly.— A klucze od tego domu?— Mówio- 
no mi, że się znajduje w nim mieszkaniec, kto- 
ry zapewne tak tam mieszka jak pan tu. Przy- 
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pominam, żem pozawczoraj widziała służącego 
w liberji bawiącego się gracowaniem drożek; wię- 
cej nie nie wiem. Sądzę, że notarjusz w Pas- 
sj, zajmujący się interesami biednego pana Col- 
lombet , ma drugi klucz.— Muszę dostać ten klucz, 
rzekł Fryderyk z zapałem człowieka mającego 
odkryć skarb jakis. Idź zaraz do notarjusza, 
dodał pokazując luidora; weż, to ci wzmocni 
nogi.— Ależ, panie, bie odpowiadam....— Idź za- 
wsze, czekam na ciebie. 

Ogrodniczka nie wkładała nawet trzewików. 
To warjat, mówiła do siebie, ale nie zły człowiek. 
Powróciła bez klucza. Notarjusz nie pomyślał 
onim; musi posłać do Saint-Germain do córki 
pana Gollombet. Jutro, jezeli pan chce...— Ju- 
tro! to cały wiek. Czekać do jutra! Odpowia- 
dasz mi za to, że znajdę klucz u notarjusza?— 
Lepiej jeszcze, on mnie go wręczy, bo prosił, 
abym pokazała dom; ma o tem napisać do mie- 
szkańca.— Bardzo dobrze! o dziesiątej rano mu- 
szę zwiedzić cały dom od piwnicy do strychu. 

Po chwili spostrzegł Fryderyk trzydziestole- 
tniego mężczyznę na pięknym skaro-gniadym ko- 
niu, stojącego jakby na straży przed willą. Był 
to człowiek Światowy, wykwintnie ubrany i im- 
ponującej powierzchowności. Miał z sobą dwóch 
chartów siwych, idących za nim spokojnie. Ma- 
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chał pejczem po powietrzu ze żle powstrzymy 
wanym gniewem. Widząc Fryderyka patrzącegi 
na niego wielkiemi oczyma, spojrzał nań wzro 
kiem wyzywającym jak człowiek, który byłb 
rad dać poczuć komu swój gniew. Na szu 
skrzydeł kuropatwy jeden z chartów rzucił si 
gwałtownie do dojrzałego już prawie żyta. Pat 
jego gwiznął, biedne zwierze w ten moment pe 
wróciło opuściwszy uszy i zdając się na łaskę 
niewzruszony tem wcale, uderzył go kilkakroć 
pejczem. Poczėm, znudzony widać . ciekawości: 
Fryderyka i ogrodniczki, Śpiął konia ostrogami 
zniknął za chmurą pyłu. 

— zy to czasem nie mieszkaniec małego dom 
ku? zapytał Fryderyk. — Nie mogę panu powie 
dzieć, gdyż jeszezem go nie widziała. 

Fryderyk powracał do Paryża zapytując sic 
bie, czy nie spotykał kiedy w teatrze lub w to 
warzystwie tego jezdca w złym humorze. 

Nazajutrz o godzinie ósmej udał się pieche 
tą do Auteuil: przechadzka prędka i męcząci 
uspokaja niecierpliwość; pomimo całej swej filo: 
zofji Fryderyk ezuł potrzebę przejścia się. 

— Już! zawołała ogrodniczka spostrzegłszy 8 
wysuwającego się z po za płotu. Pobiegła poten 
powtórnie do notarjusza. Gdy powróciła Frydery 
już był na miejscu swoich spostrzeżeń. Po 
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słyszawszy nadchodzącą ogrodniczkę, poszedł na 
jej spotkanie. Otoz, panie, wszystkie klucze na- 
reszcie; notarjusz nie chciał mi już ich powie- 
rzyć, mówiąc, że nie wie o ile można się nie- 
mi posługiwać, gdyż to są podwójne klucze po- 
zostałe w ręku właściciela po wynajęciu domu, 
lecz mniejsza z tem, oto są; notarjusz polecił 
mi powiedzieć panu, abyś wprzód zadzwonił 
przed otworzeniem furtki, gdyż przypadkiem lo- 
kator może być w domu.— Czy zna go notari- 
jusz?— Bynajmniej; lecz dziś wieczorem ma 
przybyć pan Collombet dla dania mu potrzebnych 
objaśnieńn.-- Sprobujmy zawsze, rzekł Fryderyk, 
idąc do furtki; dom jest do sprzedania, mam 
prawo go zwiedzić; zresztą, kto wie? papiery 
rządowe xa giełdzie stoją wysoko, może mi się 
bardzo zdarzyć, że kupię dom. 

Stanąwszy przed furtką, zadzwonił. Zaden 
ruch, zaden hałas nie zwiastował obecności ludz- 
kiej, otworzył stanowczo furtkę, zamknął ją za 
sobą i podszedł do małego ganku z pewnem bi- 
ciem serca. Nie przypatrywał się wcale krze- 
wom i ścieżkom ogrodowym; ukryty w swojem 
oknie miał dość czasu do zbadania rodzaju drzew 
i rozmaitości kwiatów, począwszy od dębu, a 
był tam jeden, aż do skromnej stokroci na tra- 
wniku. QOtworzywszy drzwi sienne, przestąpił 
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przez próg z ciekawością spoglądając przed sie- 
bie. Choć sieni były ciemne, uznał za rzecz 
rozsądną zamknąć drzwi za sobą, jak to był 
uczynił z furtką; wszakże zapytał wprzód glo- 
šno, czy nie ma tam kogo. W 'sieniach nie zna- 
lazł nie szczególniejszego; przypominały one 
zwyczajnie sienie domów wiejskich. Wszedł do 
salonu, bardzo prostego i zaledwie umeblowa- 
nego, spostrzegł w nim tylko fortepjan.  Powró- 
cił do sieni, w których się znajdowało dwoje 
drzwi wewnętrznych, jedne z prawej, drugie 
z lewej strony. Z niejakim zadziwieniecm zauwa- 
zał, że lewe drzwi były nieco otwarte. Po- 
pehnął je trzęsąc się prawie i podniósł portjerę 
z czerwonego adamaszku: i wszedł niespodzia- 
nie do bardzo malowniczego sypialnego pokoju. 

Na pierwszy rzut oka spostrzegł szpadę, flo- 
rety, fajkę turecką, parę pistoletów, ogromną 
szablę, słowem wszystko co przyozdabia sypial- 
nię oficera kawalerji. 


Przy wejściu do sypialnego pokoju, tysiączne 
rzeczy zmieszane, uderzyły oczy Fryderyka; lecz 
pomimo dobrze zamkniętych okienie, gdy słoń- 
ce uderzyło w nie najsilnicjszemi promienia- 
mi, wkrótce mój ciekawy filozof rozpoznał 
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całą wykwintną ruchomość, az do najśliczniej- 
szych drobnostek. Ściany obite naśladowaniem 
skóry ruskiej, były zawieszone bronią i faj- 
kami różnych kształtów i różnych krajów; ni- 
gdy nie zgromadzono razem tyle środków prze- 
ciw życiu i nudom: sztylety, rapiry, jatagany, 
szable damasceńskie, halabardy, dziryty, strza- 
ły dzikich ludzi, karabiny, rusznice, muszkiety, 
żelazne koszulki, albańskie pistolete, medjolań- 
skie klingi, szpady z podwójną rękojeścią, pu- 
ginały malajskie; cała ta zbrojownia była w peł- 
nym komplecie. Zbroja stała przy drzwiach na 
warcie. Nie będę probował opisywać rozmai- 
tych fajek stanowiących z tem wszystkiem spokoj- 
ną sprzeczność. Znajdowały się tam nargile 
wydające jeszcze zapach łombekky, i fajka tu- 
recka z dlugim cybukiem jaśminowym, ozdobio- 
nym drogocennemi obrączkami. Lecz w tym bo- 
gatym zbiorze fajki mniej zajmowały miejsca 
od broni. »O! otoż i muzeum, rzekł Fryderyk, 
które nie daje mi weale chęci spotkama się 
z gospodarzem domu; czyżby to pani de Ver- 
neuil miała tu przychodzić po to, aby się fechto- 
wać lub palić fajkę?” 

Postąpił jeden krok naprzód i spostrzegł przed 
sobą żelazne nieco ozdobione łóżko, pokryte atlaso- 
wą przetykaną kapą i ginące prawie w sutych, czćr- 
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wonych firankach. Przepyszna lamparcia skóra 
ze srebrnemi szponami zdradzała wyszukany zby- 
tek. Od łózka Fryderyk poszedł do komina, na 
którego gzemsie pokrytym axaimitem ze złotemi 
frenzlami, leżały pięknie oprawne ksiązki, sta- 
ły chińskie poreelany i znajdowało się tysiące 
ślicznych drobiazgów uprzyjemniających życie. 
»Tam do licha! rzekł Fryderyk, myśląc zaró- 
wnie o pani de Verneuil, jak i o gospodarzu do- 
mu,— człowiek żyjący samotnie nie myśli wca- 
le o tych wszystkich błyskotkach nowoczesnego 
zbytku.” 

Obok zwierciadła, w małych axamitnych ram- 
kach, pomiędzy cybukicm i perskiemi pantofla- 
mi, Fryderyk zauważał pastelowy portret z cza- 
sów La-Tour'a, który mu przypomniał, jezeli nie 
znajomą twarz, to przynajmniej jedną z tych śli- 
cznych twarzyczek, jakie wiecznie pamiętamy 
raz je tylko ujrzawszy przypadkiem. Był to 
portret kobiety—- paryzanki, lecz wschodnich ry- 
sów twarzy pieszczącej niedbale na swych ko- 
lanach małego szpica. Podróżowała ona po wla- 
snem sercu, albo raczej dążyła za swą myślą 
w nieznajome kraje.— Tak, tak, rzekł Fryde- 
ryk, odstępując od pastelu, aby się mu przy 
patrzyć zdala; jest to pani de Verneuil, albo 
raczej jest to portret zrobiony przed stu laty, 
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kie portrety zdjęte z niej samej.— A to cie- 
kawa rzecz, ciągnął dalej, oglądając dokoła tę 
sypialnię; możnaby pomyśleć, że jeszcze tu wczo- 
raj mieszkano. 


W samej rzeczy, Fryderyk widział pantofle 
przed łóżkiem, na przykryciu otwartą książkę, 
na kominku pióro czarne od atramentu; a czuł 
jakby zapach ostatniego, wypalonego cygara. 
Na suknie stół pokrywającem, przed małą ma- 
honiową szafką, zauważał laskę laku i świecę, 
która jak mu się zdawało, musiała płonąć tym 
samym ogniem dla zapieczętowania jakiegoś li- 
stu:— być może, pomyślał, tego samego, co pa- 
ni de Verneuil czytała płacząc. Ależ, dopra- 
wdy, dla czego się oddalił właśnie w chwili; 
w której ona niewątpliwie przychodziła z odpo- 
wiedzią na ten list jego? 


W tym momencie promień słońca, jakby au- 
reolą otoczył czoło damy na pastelowym portre- 
cie.— Doprawdy, była to pani de Verneuil, lub przy- 
najmniej takąby musiała być ona w osimnastym 
Wieku; uśmiechałaby się tym uśmiechem bardziej 
zalotnym niż czułym: hrabina może, piękniej- 
Sza, lecz bez wątpienia w jej sercu więcej na- 
miętuości niż w tych ślicznych oczach. Ter 
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co tu mieszka ma zamiast jednej dwie kochan- 
ki. Chciałbym bardzo znać i postawię na swo- 
jem historję tej, której oto podziwiam portret. 

W swoim zapędzie dowiadywania się o wszyst- 
kiem niezwłocznie, Fryderyk zapomniał o pam 
de Verneuil, badając portret pastelowy. [I ta, 
także była hrabiną, lecz za czasów, gdy tak 
wyłącznie panowały hrabine. Dla kogo ten Sli- 
czny portret był wyrysowany? Czy to się oma 
tak uśmiechała- do pana hrabiego? czy do jakie- 
go$ kawalera? czy jeszcze nadzieja, czy już 
wspomnienie wzrusza to młode serce? 

Fryderyk był właśnie w tem miejscu swych 
uczonych poszukiwań, gdy się nagłe odwrócił 
z pewnym rodzajem niespokojności. (o to ta- 
kiego? zapytał sam siebie, podchodząc do drzwi. 
Przysłuchiwał się wstrzymując oddech.  Posły- 
szał jak otworzono furtkę, a wkrótce i w sicn 
nych drzwiach ‚dało się słyszeć nie miłe skrzy 
pienie klucza w zamku. 


—Do licha! rzekł, z zakłopotaniem kręcąc 
wąsy, potrzeba mi trochę filozofji. 

Postanowił nie tracić rezonu, grać dobrze ro- 
lę człeka pragnącego nabyć dom do sprzedania, 
ale spostrzegłszy, że natrętnym gościem była ko 
bićta,—- może pani de Verneuil,—- skoczył pręd 
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ko za firanki od łóżka, nie mogąc się powstrzy- 
mać od przyjemności dowicedzenia się czegoś 
więcej. 

Zaledwie się ukrył, gdy pani de Verneuil pod- 
niosła portjerę. Jeżeli sama jedna! pomyślał 
drżąc cały, to moje położenie nie zupełnie bę- 
dzie rozpaczliwe; lecz gdyby i gospodarz domu 
przyszedł na jej przyjęcie? I gdyby mieli sobie 
wiele do powiedzenia ?... 

Fryderyk zrozumiał dobrze, że mógł mieć 
chwilę wcale nieprzyjemną, wszakże, tak sil- 
nie panowała nad nim namiętność widzenia wszyst- 
kiego, że niezgodziłby się oddalić, nawet mogąc 
to uczynić nie będąc widzianym. 

Pani de Verneuil weszła do pokoju niespo- 
kojnym krokiem, jak gdyby się bała wywoła- 
nia echa, a wnet po wejściu rzuciła się na 
krzesło nie mogąc utrzymać się na nogach. Mój 
Boże! mój Boże! rzekła chwytając powietrze, i 
spojrzała dokoła z wyrazem wynurzania się, jak 
by chcąc powierzyć Ścianom i meblom to, co 
było przyczyną bicia jej serea. Sądziłam, mó- 
wiła dalej z cicha, że nie będę miała nigdy 
dość siły, aby przyjść aż tutaj; wszakże nie 
po raz pierwszy tu przychodzę. 


Powstała, rozwiązała wstążki od kapelusza i 
Bını. PoDR. 8.8, 20 
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zbliżyła się do łózka; Fryderyk nie śmiał oddy- 
chać, nie śmiał nawet patrzeć więcej. Pani 
de Verneuil rzuciła kapelusz na przykrycie i pod. 
sunęła się do kominka; stanęła przed portretem 
pastelowym, przypatrując mu sięz a zdawało się, 
że z pochyloną głową, zajęta była jakiemś wspo- 
mnieniem: odstąpiła potem zwolna i nagle za 
częła płakać łkając. Stojąca, nieruchoma, zo- 
puszczonemi rękami, z pochyloną głowa, w swej 
boleści stała się prawdziwie piękną, choć spra- 
wicedliwie uchodziła tylko za kobietę ładną zte- 
mi trochę nicregularnemi rysami twarzy, zte- 
mi wdziękami paryżanki i ciemnemi oczyma, 
bardziej ujmującemi niż łagodnemi i naiwnemi. 

Znowu padła na krzesło, płacząc gorzkiemi 
łzami, obłąkana prawie ponurym smutkiem. Łzy 
toczyły się jej po twarzy i spływały na piersi, 
a ona nie myślała ich wcale zatrzymywać w dro- 
dze. Fryderyk do żywego był poruszony tym 
smutnym i ślicznym obrazem. Żałował nieco, 
że nie mógł pocieszać tej kobiety tak zasługu- 
jącej na pociechę. Przytem kobieta płacząca 
bywa nie raz anielsko piękną. Fryderyk nie 
gniewał się wcale, że widział kogoś szezerze 
płaczącego. Wszakże, rzekł do siebie z nieja- 
kićm zadziwieniem, sądzę, że pani de Verneuil 
nie przyszła tu jedynie po to, aby płakać. Za- 
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pytywał siebie, jakieby to były te łzy wyle- 
wane tak serdecznie, gdy w tem dal się we 
drzwiach słyszeć lekki szelest. Fryderyk nie 
mógł się powstrzymać od poruszenia. Pani de 
Verneuil odwróciła głowę do łózka, a potem do 
drzwi z nagłą niespokojnością. Pobladła i po- 
wstała z miejsca; lecz gdy po szeleście tym na- 
stąpiła głęboka cisza, potrząsła głową, jakby 
mówiąc do siebie:-— E! to nie. 

Wszakże Fryderyk nieoślepiony Doleścią, spo- 
strzegł mężczyznę podnoszącego portjerę i za- 
glądającego ukradkiem. Nie mógł poznać twa- 
rzy tego nowego przybysza, zauważał jednak, 
że był młody i wykwintnie ubrany; widział je- 
szcze z pod portjery bót ze srcbrną ostrogą. 
Położenie stawało się bardzo trudnem. Fryde- 
ryk zaczynał obawiać się tajemnie, jakie bez 
wątpienia miał odkryć. Cóż się tu dziać będzie? 
Obiecał sobie odtąd badać wszystko na świeżem po- 
wietrzu, przekonany, że nauka schwytywana w cn- 
dzem mieszkaniu, niekiedy za daleko prowadzi. Lecz 
na ten raz, postanowił bądź eo bądź nie tracić rezo- 
nu. Sądził, że w nagłym przypadku zawsze będzie 
miał dość czasu schwycić sztylet lub rapir: a wła- 
śnie tuż nad jego głową wisiała szpada. Od czasów 
Ewy cickawość naraża na niebezpieczeństwa. 

Pani de Verneuil zbliżyła się do małej maho- 
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niowej szafeczki, zawsze pięknej choć w prze- 
dawnionym guście. Wyjęła z woreczka aby ją 
otworzyć, malutki, prawie niedojrzany kluczyk. 

— Teraz już jestem w domu, rzekł Fryderyk, 
chce odkryć tajemnice swojego kochanka. W ehwi- 
li gdy pani de Verneuil otwierała szafkę, nowo przy- 
były jegomość, będący przy drzwiach, wszedł do 
pokoju z hałasem. Fryderyk poznał w nim wów- 
czas jezdźea, ktory bił wczoraj swojego charta. 


Był to człowiek pięknie zbudowany i szlache- 
tnej postawy; a co od razu w nim zastanawiało, 
to pewien wyraz otwartości i stanowczego. cha- 
rakteru, który nie wiele dobrego obiecywał w o- 
statecznych razach. 


Poszedł prosto do pani de Verneuil, Ona od- 
wróciła się z przestrachu. — Pani...-— O nieba! za- 
wołała padając na kolana. Pani! proś Boga, aby 
mi dał siłę zabić ciebie.— Zabić mnie! co mó- 
wisz? zabić! O! mój Boże! 

Podniosła ręce z wyrazem najgłębszej boleści. 
Czegoż lepszego możesz się spodziewać dla siebie 
i dla mnie?— Ależ panie, oszukano ciebie, — Masz 
jeszcze odwagę to mówić? Dałby Bóg abym się 
omylił! Najprzód nie chciałem wlerzyć moim 0- 
czom; wczoraj śledziłem ciebie; wezoraj bylas 
w tym pokoju... Dzisiaj...-- Panie, będę miała 
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tyle godności, ze się bronić nie będę; zabij mię 
jeśli sądzisz zem winna. 

— Winna! zdaje mi się że drwisz ze mnie. 
Jakto! znajduję cię w pokoju twego kochanka o- 
twierającą jego szafki, kładnącą kapelusz na je- 
go łóżko... 

Fryderyk przy calėm męztwie i silnem posta- 
nowieniu silnie zadrżał. 0! pani! pani! ciągnął 
pan de Verneuil pogardliwym tonem, gdyż to on 
sam był w istocie. 

— Panie, nie potępiaj mię! na miłość boską, 
ani słowa więcej; gdybyś wiedział po co... 

Pan de Verneuil odepchnął silnie hrabinę za- 
łamującą ręce. 

— Tak właśnie, ani słowa więcej, rzekł na- 
chylając się i zaglądając do szafki; lecz tu oto 
bez wątpienia. jest czem cię potępić.—— Mnie po- 
tępić ? 

Pan de Verneuil spostrzegł w szafce paczkę 
listów i chwycił za jeden skwapliwie. Nie otwo- 
rzywszy go jeszcze, poznał że nie był przez jego 
żonę pisanym; lecz z powodu kobiecego pisma, 
chciał wiedzieć do kogo zaadresowany. Koperty 
już nie było. List ten należał do rzędu mnó- 
stwa tych bilecików, pisanych codzień przez owe 
piękności trwoniące wesoło i niedbale swą mło- 
dość; do rzędu ślicznych bilecików, w których za- 
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równie nie ma ani serca, ani prawdy jak i or- 
tografii. 

Pan de Verneuil rzucił ten list pod nogi przy. 
gnębionej, mdlejącej i nieprzytomnej hrabiny, któ- 
ra się już nie Śmiała ani poruszyć.  Spójrz-m, 
pani, — spójrz na ten list! znajdziesz tam uczu- 
cia rywalki godnej ciebie, gdyz sądzę że to cię 
zazdrość tu przywiodła. 

—Niedokończywszy tych słów jeszcze, hrabia 
chwycił z szafki, siedm lub ośm listów związa- 
nych białą wstążką. Tem razem poznał chara 
kter swojej żony. Uniesiony gniewem do naj- 
wyższego stopnia, wziął hrabinę za rękę i zgoiśłł 
ją w swojej; hrabina z krzykiem na wznak 
upadła. 

Fryderyk chciał być, jak zwykle, tylko pro- 
stym widzem, lecz nie mógł powstrzymać szla- 
chetnego wzruszenia, które go w jednym skoku 
popchnęło przed pana de Verneuil już uzbrojo- 
nego w sztylet. Sam równie był zadziwiony łe 
się znajdował w pośród tej tragi-komedji, jak 
hrabia i hrabina de Vernevil, widząc go ukazi- 
jącego się nagle w tej strasznej chwili, na wzór 
sędziego, kochanka lub złodzieja. 

Fryderyk chciał być tylko zwyczajnym wi- 
dzem komedji ludzkiej, i zaledwie niekiedy, wie- 
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dziony gorącą ciekawością wciskał się za kulisy, 
lecz w tem położeniu, chcąc nie chcąc musiał 
ukazać się na scenie dla odegrania roli. 


Ze przedewszystkiem był człowiekiem dobrego 
serca, dzielnie się stawił w tej ważnej okoli- 
czności. Hrabia rzucał na niego wściekle wej- 
rzenia, hrabina coraz więcej była zadziwiona i 
przestraszona. 

— Sądzę, rzekł do męża, że najprzód powinie- 
neś wysłuchać tłómaezenia się...— Doprawdy, mój 
panie, odrzekł mu pan de Verneuil pogardliwie i 
żle powstrzymując -gniew i zazdrość, mógłbyś 
się był nie pokazywać; nie należę do liczby tych, 
którzy znoszą junakierje.— Ależ panie... 

—Milez pan! wiem już co chciałem wiedzieć. 


Pan de Verneuil spojrzał na żonę. — I śmiała 
jeszcze się bronić gdy jej kochanek był ukryty 
za firankami łóżka. Hrabina powstała z żywo- 
ścią i lekkością ranionego na polowaniu danjela. 

— Cós wyrzekł?... O! mój Boże ja umrę!— Mało 
z tego umiera, wielu żyje, rzekł hrabia odpy- 
chając ręce żony. Niestety! mówiła zwieszająe 
głowę z rozpaczą, żarty po zniewadze! Cózem 
zrobiła? Gdzie jestem? Raz jeszcze ci powta- 
rzam, jesteś ze swoim kochankiem. 


— Panie, rzekł Fryderyk, który nieustannie 
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chodził od męża do żony, sam nie wiedząc co po- 
cząć dla złagodzenia zazdrości hrabiego de Ver- 
neuil, i dla usprawiedliwienia i ocalenia hrabiny, 
panie, pan potępiasz za prędko, pomyśl tylko...— 
Nie jestem mężem śmiesznym; przed chwilą cheia- 
łem zabić tę kobietę; pan się pokazałeś to i do- 
syć. Nazwisko pańskie? 

Fryderyk de Marvilliers podał swój bilet wi- 
zytowy panu de Verneuil. 

— To właśnie, rzekł hrabia przez zęby; ama- 
tor przygód! 

Pan de Verneuil poszedł ku drzwiom. Zona po- 
wstała i pobiegła do niego.— Na miłość Boską! 
ja ci wszystko powiem. 

Hrabina uczepiła się do ramienia męża. Nie, 
nie, ty mnie nie porzucisz!— Pani, przyszłaś tu 
sama, możesz więc dobrze i wyjść beze mnie. 

Hrabia odepchnął gwałtownie młodą kobietę i 
wyszedł z pokoju jak człowiek, który stracił gło- 
wę. Pani de Verneuil omdlała upadła na progu. 
Fryderyk przykląkł aby ją ratować. 


1Y. 


Musimy teraz powiedzieć jakim sposobem traf, 
odkrywający zawsze zasłony w wielkiem tajemni- 
czem mieście, wydał ranną przechadzkę pani de 
Verneuil. 
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Pan de Verneuil miał być na śniadaniu u Tor- 
toniego; a gdy z jednym ze swych przyjaciół 
przechodził koło kościoła świętej Magdaleny, mar- 
grabia de Verviers nadchodzący w tej chwili, 
spojrzał na hrabiego z zadziwieniem. A todziwna 
rzecz! rzekł z roztargnieniem; nie sądziłem abyś 
się miał znajdować na sniadaniu. Dla czego?— Po- 
wracając tylko co ze szkoły wojennej, gdzie mnie 
wzywał generał, spotkałem twój fajeton na Mar- 
sowem polu; zdawało mi się przynajmniej że 
poznałem dziarski chód twoich szalonych koni. 
Tak, tak, rzekł hrabia rzucając cygaro, mój po- 
jazd musiał właśnie w tej chwili przechodzić 
tamtędy. Ale, dodał, śmiejąc się dość nieżle 
na człowieka nie mającego chęci do śmiechu, nie 
zawsze się znajduję w moim pojezdzie. 

Pomimo to hrabia poszedł $miało na śniadanie 
jak iinni. W godzinę opuścił nagle swych to- 
warzyszów i powrócił do siebie. Czy pani de 
Verneuil już przyszła? zapytał lokaja, Odpowie- 
dziano że niedawno wyjechała z domu. Wsiadł 
na konia i udał się na pole Marsowe nie mając 
wielkiej nadziei znalezienia Śladów swojego po- 
wozu. Wszakże, z powodu że eleganckie poja- 
zdy rzadko przechodzą przez Marsowe pole mógł 
powziąść niejaką wiadomość; w samej rzeczy, 
szezęśliwym trafem spotkał trzech czy czterech 
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inwalidów , którzy swemi wskazówkami naprowa- 
dzili go na drogę do Antenil. W skutek poszu- 
kiwań i wskazówek dostał się przed małą willą, 
ałe już za późno dla zastania w niej pani de 
Verneuil. Nie zapomnicliście jeszcze o jego gnie- 
wie na widok Fryderyka; gdyż jak już wiadomo, 
to pan de Verneuil bił wczoraj trochę niemiło- 
siernie swego krnąbrnego charta. 

Tego samego wieczora w małym saloniku 
w pałacu pana de Verneuil, hrabina całkiem za- 
myślona, z książką w ręku, mie kazała wnosić 
światła, chociaż już od pół godziny prawie, 0- 
statni dzienny promień zaledwie z trudnością prze- 
chodząc przez firanki, nie dozwalał jej czytać 
więcej. Hrabia wchodząc ostroznie, zapytał co 
czytała z takiem zajęciem. Ach! odrzekła ze 
drżeniem, o mało coś mię nie przestraszył. Złoż 
książkę Blanko, i wytłomacz mi dla czego od 
dwóch dni pogrążona jesteś w.prawdziwie dzi- 
wnym smutku. Pani de Verneuil poczerwieniała 
i zywo zamknęła ksiązkę. Hrabia utkwił w nią 
wzrok badawczy. Chociaz już była ciemna noc 
w małym saloniku, spostrzegł rumieniec swej 20- 
ny.— Cóż więc, nie odpowiadasz mi? Mówiąc to 
wziął rękę pani de Verneuil. O! bo szukam 
w myśli przyczyny, odrzekła powoli, dla czego 
to się ze mną stało.— A więc słucham cię.-— 
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Kto wie? dodała ze wzruszeniem; czyż ja sama 
wiem dobrze?— Blanko, pomyśl o tem, że to ja 
do ciebie mówię. Sądzę że nie ten romans, któ- 
ry trzymasz w ręku tak cię zasmuca?— Któż ci 
to powiedział? nie wiesz-że iż wyobraźnia dają- 
ca się owładnąć romansem często wielki wpływ 
wywiera na serce!— Romanse! romanse! nigdy 
ich nie ezytasz.— Przyznaję się, ze ten romans 
traf mi podał do ręki. Ciotka. twoja zostawiła 
go wczoraj w salonie.— Stara warjatka z pró- 
żnem sercem chcąca się jeszcze oszukiwać, któ- 
rej się raz zdaje że jest Indjaną, Walentyną, 
drugi raz Genowefą, Johanną i Bóg wie nie kim? 
Lecz teraz nie o romanse chodzi; oto lepiej, 
Blanko, otwórz przedemną twe serce. 

Hrabia nie uwolnił ręki żony, i zwolna pod- 
niósł ją do ust. Hrabina wówczas oparła czoło 
na ramieniu męża, może z postanowieniem od- 
krycia mu swej tajemnicy, czy też może z za- 
miarem zmyślenia. Jakaż bowiem najuczciwsza 
kobieta nie zwiedzała niekiedy zgubnych ścieżek 
kłamstwa ?—- Lecz lokaj postawił na kominie dwa 
zapalone kandelabry; to niespodziewane światło 
zmieniło nagle usposobienie hrabiny; nie znalazła 
nie więcej do powiedzenia, jak tylko, że była 
smutną sama nie wiedząc dla czego. 

Co trudniej da się pojąć, to ten delikatny zwrót 
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uczuć męża, który zmienił także jego niedy- 
skretne usposobienie: nie śmiał więcej przy świe- 
tle zapytywać swej żony, zapewne z bojażni aby 
jeszcze raz się niec zaczerwieniła. Powstał i 
przechadzał się w milczeniu. Pani de Vernenilu- 
kradkiem zauważała niespoliojność męża. — Wszak- 
że, mówiła do siebie dla zapewnienia się, Śnia- 
dał>dziś ze swemi przyjaciółmi u Tortoniego.— 
Teraz ty, rzekła nagle do męża pani de Ver- 
nenil, zrobiłeś się bardzo smutnym.— To nic, wy- 
bąknął, zapewne i ja tak jak ty, doznaję smutku 
niewytlómaczonego. Pan de Verneuil tak był pe- 
wnym swej żony, że nie mógł się zdecydować 
przypuścić aby była winną. Wiedział od kośca, 
że jakaś dama wysiadała z powozu w Auteuil; 
że sama jedna szła polem; że wchodziła do ma- 
łej willi, — lecz czy to w samej rzeczy była pa- 
ni de Verneuil? 


—A to można stracić głowę, rzekł tupnąwszy 
nogą, lecz nie cheę badać Blanki, poczekam. 


Już przez cały wieczór pani de Verneuil nie 
przemówiła do męża ani jednego słowa; przed 
oddaleniem się do swojego pokoju, podała mu 
rękę i wzruszonym głosem życzyła dobrej nocy. 
Nazajutrz po bardzo niespokojnej nocy, pan de 
Verneuil postanowił zdążać wślad za żoną, i 202 
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lazł ją, jak widzieliście, w tej sypialnej ko- 
mnacie. 


y. 


Mój ciekawy bohater upadł na kolana, aby 
ratować omdlałą panią de Vernenil. Ujął ją naj- 
przód za ręce nagle i familjarnie, do czego go 
upoważniał stan hrabiny; potem podniósł ją i 
zlekka oparł głowę na poduszce; następnie po- 
śpieszył otworzyć okno i okienice: blask dzienny 
iorzeżwiający chłód z ogrodu ocuciły hrabinę. 
Powstała prędko i zdawało się, jakby czegoś szu- 
kąła oczyma. Chciała wyjść zaraz, lecz nie 
miała siły zrobić ani jednego kroku; upadłaby 
znowu na dywan, gdyby się była nie schwyciła 
za portjerę. 

Fryderyk powrócił do niej.— Panie, nie wy- 
tłómaczysz-że mi...— Daruj mi pani moją tu o- 
becność; lecz nie ma czasu do stracenia: trzeba 
przeszkodzić, aby on przyszedł, gdyż jeżeli mąż 
pani...—— Co chcesz powiedzieć? o kim mówisz?— 
Pozwól-no pani, nie obrażaj się, widziałem ja 
wielu innych. 

Pani de Verneuil z poruszeniem i z godnością 
podniosła głowę. Nie rozumiem pana; o kim 
mówisz?— Wiesz pani lepiej odemnie; wszystko 
zgubisz, chcąc udawać. Czy on przyszedł? Czy 
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się oddalił? czy jeszcze go oczekujesz ?— Ależ je- 
szcze raz mój panie, pan zapominasz...— Pomyśl 
pani no o tèm że trzeba teraz aby się nie spo- 
tkał z jej mężem. Ależ ja nikogo tu nie ocze- 
kiwałam, i bardzo się dziwię że znajduję tu pa- 
na.— Mej Boże! aż nadto pojmuję jej zadziwie- 
nie; wszakże, gdym pomimo woli był już świad- 
kiem tego wszystkiego, pozwól mi sobie usłużyć. 
Gdzież on się znajduje? Trzeba abym poszedł go 
uprzedzić o tém co się dzieje.— Sądzę, panie, że 
nie wiesz do kogo mówisz. Możeś się znajdo- 
wał tu przeszłego roku, gdy przychodziły aktor- 
ki i inne kobiety tego rodzaju. — I po eóż jeszcze 
udawać? Ma się rozumieć, że pani jesteś szeze- 
rością w całym jej pierwotnym wdzięku. Nie 
wątpię o tém; jednak trzeba go uprzedzić o tém 
ważnem niebezpieczeństwie, narażającóm życie 
dwóch dzielnych ludzi, gdyż, nie bądź pani w błę- 
dzie, mąż jej byłby go zabił. — Rogo?— Jego.— 
Ależ kogo wreszcie ?...— Pani kochanka. 

Pani de Verneuil wzdrygnęła się z oburzenia. 
Czy to ja marzę? Gzy jestem obłąkaną? 

Przygnębiona zupełnie upadła na krzesło. Fry- 
deryk, mniej rozumiejąc niż kiedykolwiek, prze- 
chadzał się po pokoju cały wzruszony i nie wie- 
dział już co mówić i co robić. Dziwna rzecz! 
myślał spoglądając ukradkiem na panią de Ver- 
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nenil. Widząc tę kobietę, zdaje się iz jest naj- 
niewinniejszą. A kto wie? to zadziwienie: może 
i nie udane; w takim wieku nie podobna być tak 
biegłą komedjantką. Jest w tem jakaś tajemni- 
ca, której ani ja, ani jej mąż nie możemy od- 
kryć.— Posłyszał w tej chwili łkania pani de 
Verneuil.— Tak, tak, powtórzył, omyliłem się; 
osądziłem, jak wszyscy sędziowie tego świata, 
nie wysłuchawszy i nie pojąwszy rzeczy. 

Gdy mówił te słowa sam do siebie, zatrzymał 
się ze zdziwieniem, słysząc hrabinę powtarzającą 
po ciclu: Gastonie! Gaslonie! do czegoś mię do- 
prowadził! — A! otóż i imie kochanka! Jakżem 
był naiwny sądząc że tutaj przyszła tak samo, 
jakby była poszła do kościoła! Doprawdy trzeba 
rozpaczać o kobietach. 

Zwrócił się do hrabiny. A więc pani, jego 
imie Gaston?... Dla czego tak długo każe na sie- 
bie oczekiwać? 

Na to ironiczne zapytanie, które wszakże dla 
pani de Verneuil było przerażającem, biedna ko- 
bieta krzyknęła przerażliwie i zakryła twarz o- 
 biema rękami, jakby bojąc się ukazania się ja- 
kiegoś widma. Gdyż, ciągnął dalej Fryderyk, 
chcący wreszcie dowiedzieć się cokolwiek, wczo- 
raj jeszcze przychodziłaś czekać na niego, poza- 


wczoraj nawet...-- Panie, panie, miej litość, sza- 
zi. 
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nuj moją boleść. Jeżeli łzy kobiety są dla ciebie 
modlitwą, która cię wzrusza, pójdź po mojego 
męża, postaraj się niech powróci, gdyż bez niego 
nie cheę opuścić tego pokoju. 

Pomimo ochoty, jaką miał Fryderyk do bada- 
mia tej zagadki w rysach twarzy, we łzach i 
w słowach pani de Verneuil, pośpieszył powic- 
dzieć jej, że czuje się szczęśliwym uskutecznia- 
jąc jej rozkaz. W samej rzeczy, pani, potrzeba 
aby twój mąż powrócił. Nie ma nigdy tak zroz- 
paczonego położenia, aby się ludzie dobrze uro- 
dzeni nie mogli z sobą porozumieć. 

Nizko się ukłonił i wyszedł natychmiast. Nie 
wiedział dobrze gdzie szukać pana de Verneuil. 
Wszakże, mówił do siebie, jestem przekonany 
że pan de Verneuil nie mógł się bardzo oddalić; 
gdyż będąc mężem nawet i rozzłoszezonym, ule- 
ga się zawsze zazdrości pobudzajecej do odkry- 
cia i do widzenia wszystkiego. 

Poszedł prosto do lasku, sądząc że hrabia mu- 
siał się zatrzymać w pierwszej alei, aby nit 
stracić zupelnie z widoku drzwi małej willi. W sa- 
mej rzeczy, hrabia zatrzymał się w blizkości ca- 
ły poruszony jeszcze. Podczas gdy go szukał 
Fryderyk, powrócił niespodzianie do willi; idąc 
za popędem szlachetnego natchnienia. Przy wej 
ściu do pokoju zastał panią de Verneuil płacząca 
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okropnie w szale najsilniejszej rozpaczy. Špo- 
strzegłszy go, umilkła i zdobyła się na poważną 
spokojność. 

— Wszystko mi jedno! mówiła do siebie, na 
wszystko jestem przygotowaną nawet na śmierć, 
gdyż zranił mi serce. 

Pan de Veruenil podszedł do żony ujął ją za 
ręce, przycisnął do piersi i pocałował w czoło. 
Hrabina w milczeniu podniosła oczy; zdawało się 
że tego nie rozumiała. 

-— Blanko, daruj mi uczynioną zniewagę; by- 
łem warjatem; nie możesz być winna, to niepo- 
dobieństwo. Znam cię! — Bogu dzięki! rzekła 
pani de Verneuil, rzucając się w objęcia męża; 
nie wydajesz na mnie wyroku nie wysłuchawszy 
wprzódy, nasz honor zbawiony. Lecz ja ci wszyst- 
ko opowiem. 

Uściskali się z zapałem, dumni że znów byli 
warci -siebie. 

Fryderyk zastał ich w tem objęciu. Był to 
dla niego nowy wypadek wcale nie tłómaczący 
inszych. Skłonił się z uszanowaniem. Na wi- 
dok jego hrabia nie mógł ukryć pewnego wyrazu 
zagniewania. Jeszcze! szepnął czując odradza- 
jacy się gniew, tak dobrze uśmierzony łzami 
radości i objęciami żony.-— Widzę dobrze, rzekł 
Fryderyk, iż nie mi więcej nie pozostaje do zro- 
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bienia jak iść sobie. Przed chwilą, pani, mógł- 
bym się był pochlubić przed sobą, żem poznał 
cie dziwnym przypadkiem, mogącym mi pozwo- 
lić usłużyć tobie; teraz zaś, gdy zawiłość roz- 
wiązała się na chlubę dla pani, usuwam się, nie 
śmiejąc mieć nadziei pozyskania przebaczenia za 
mą niewczesną obeeność. Jestem prawdziwie 
w rozpaczy, żem podchwycił tajemnicę, której 
niewątpliwie nienadużyję, chcę bowiem przy wyj- 
ściu zapomnieć żem tu przychodził. Muszę 
wszakże wytłómaczyć moją przytomność w tym 
domu. To mówiąc, Fryderyk zwracał mowę do 
pana de Verneuil.— Nie zauważałeś może pan te- 
go, iż ten dom jest do sprzedania. Muszę się 
przyznać, że prosiłem o pozwolenie zwiedzenia 
go w nadzici odkrycia w nim czegos nadzwy- 
czajnego, gdyż on mię zajął swą dziwną jakąś 
tajemniczością. Na prawdę, nie spodziewałem 
się tego dziwnego spotkania; sądziłem, iż dom 
był pusty: chciałem obejrzeć miejsce, nie zaš 
widzieć przychodzące tu osoby. Wybaczcie filo- 
zofowi żyjącemu nieco ciekawością; lecz dzięki 
Bogu moja ciekawość dyskretna, i możecie ra- 
chować na moje milczenie. 

Fryderyk się skłonił, aby wyjść.— Chwilę, 
panie, rzekła pani de Verneuil; pozostań pan, 
proszę go o to: trzeba, abyś*wiedział po co tu 
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przyszłam: powiedzieć ci to jest moim obo- 
wiązkiem.— Przyznam się pani, rzekł Fryderyk 
z uśmiechem, że nie trzeba mię zatrzymywać 
przemocą.— A więc będziesz miał wytłómaczenie 
wszystkiego, teraz, gdym przebaczyła ślepemu 
zapędowi i sercu, które cierpiąc staje się o- 
krutnem.... 

Pan de Verneuil dał znak zniecierpliwienia się. 
Posyłał do licha ciekawego filozofa, świadka 
małżeńskiej sceny, który w skutek swego poło- 
żenia równe z nim posiadał prawo do słucha- 
nia tego, co miała mówić jego żona. Nie czuł 
już zazdrości dla kochanka, lecz dla obcej oso- 
by wtajemniczającej się zupełnie do jego domo- 
wego pożycia, dla obcej osoby, przed którą żo- 
na miała się wynurzać. Mniejsza z tem! rzekł 
pan de Verneuil. Trzeba uledz przypadkowym 
okolicznościom. 

Widząc męża znowu niespokojnego i zamy- 
ślonego, pani de Verneuil przerwała mowę. Nie- 
stety! ciągnęła zwolna, czemuż nie odważyłam 
się powiedzieć tobie tego przed dwóma dniami? 
Oszczędzilibyśmy sobie wiele chwil boleśnych. 
Lecz oto co zaszło. 

Fryderyk usiadł wygodnie w fotelu. Hrabi- 
na także zmęczona podobnemi wstrząsśnieniami 
usiadła sama blizko szafeczki, do której mąż 


248 


wrzucił napowrót jej listy. Pan de Verneuil o- 
parł się tylko o kominek. 

Okno .pozostało otwarte, a słońce przeciska- 
jąc się przez gałęzie migdałowego drzewa, rzu- 
cało na kobierzec swe połamane promienie. Ta 
sypialnia przed chwilą tak ponura i opuszezo- 
na, ożywiła się nagle miłą i spokojną wesoło- 
ścią. Ale, rzekł Fryderyk, patrząc na panią 
de Verueuil, która miała zacząć opowiadanie, 
cóż ona takiego powie? Chyba, ze to jest igra- 
szka młodych małżonków szukających rozrywki, 
lub może natrafiłem na jaki paroksyzm warja- 
cji, jest tu cós nie pojętego. Ten mąż, który 
nagle zakochał się w swej żonie, jakby nie 
wiedział, że już tu wczoraj przychodziła sama 
jedna? że już wczoraj zatrzymała się przed furt- 
ką, nie śmiejąc iść dalej? A też imie Gastona? 
a owa róża drżącą zerwana ręką, to jest ręlią 
winowajcy? a te łzy, które mi się zdały słod- 
kiemi i gorzkiemi zarazem? a list odczytywany 
w cieniu z takiem wzruszeniem? Oto są jak mi się 
zdaje nader ciężkie oskarżenia. Ale zresztą 
będę wszystko wiedział, gdyż dotychczas nie 
nie wiem. 


Yi. 


Pani de Verneuil tak zaczęła mówić: »Co 
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jest najsmutniejszego, to, że ci nie mogę opo- 
wiedzieć tego w dwóch słowach. Mój Boże! 
wszakże rzecz nader prosta. Zresztą bądźcie 
cierpliwi, gdy wszystko trzeba powiedzieć, po- 
wiem wszystko. 

»Trzy lata temu pan Gaston d'Avrigny....” 

Na to imie pan de Verneuil podniosł z uwa- 
gą głowę. Hrabina nie zmieszana wcale, spoj- 
rzała na męża. 

»Trzy lata temu, ciągnęła dalej spokojnym 
głosem, pan Gaston d'Avrigny przyjechał do 
zamku mojego ojca dla przepędzenia w nim wio- 
sny. Był on moim krewnym, znaliśmy się z nim 
oddawna— wiesz o tem panie de Verneuil.— 
W dzieciństwie przepędzaliśmy razem święta, ra- 
zem zbieraliśmy w parku pierwiosnki. Gaston 
przyjeżdżał do mojego ojża na ezas polowania; 
Był to człowiek bezczynny; z małym funduszem 
nie miał żadnego zajęcia; lubił bardzo nie nie 
robić, to jest jeżdzić konno, polować i latać po 
świecie, jak marnotrawny syn dobrego domu. 
Żeby to jeszcze u mego ojca temi się tylko za- 
dowalniał przyjemnościami! Lecz, czy uwierzysz? 
zachciało mu się szalenie we mnie zakochać.” 

Łazdrość błysnęła w oczach pana de Verneuil. 

»Nie obrażaj się, nie na to nie mogłam po- 
radzić; z początku nawet ani się domyślałam. 
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Czytał dużo nowoczesnych romansów, mówił cią- 
gle o namiętnościach gwałtownych, głębokich, 
fatalnych. Nie pojmowałam zgoła tych jego do- 
wodzeń, a prosiłam tylko Boga w prostocie ser- 
ca o męża, któryby mię kochał spokojnie, o po- 
życie domowe ciche i pełne błogosławieństwa... 
jak te com znalazła.... Mówiłam nieustannie Ga- 
stonowi, że stracił głowę, że wszystkie te szu- 
mne frazesa godne były domu warjatów. Po- 
dług niego, potrzebował on miłości pełnej burz 
i wichrów. Ktoby mu uwierzył na słowo, 0- 
sądzilby, iż on miał w sercu Wezuwjusz lub pie- 
kło. "Zazdrośniejszy od Otella przysięgał , że go- 
tów zarąbać rodzaj ludzki za jedno wejrzenie. Nie 
mogę nawet dać wyobrażenia o wszystkich dzi- 
wactwach, któremi, otoczył się jak orszakiem. Bie- 
dny chłopak! romansopisarze zepsuli i innych 
wielu. Znałam go niegdyś prostym, szczerym, 
otwartym, miłym bezwiednie; ze smutkiem zna- 
lazłam go tęsknego, marzyciela fatalistę: Man- 
freda lub Rawenswoda. 

»Widzę go zawsze przez park przechodzącego, 
dumnie w płaszcz obwiniętego, na wzór kastyl- 
skiego kochanka, który oczekuje naznaczonej na 
schadzkę godziny. Co się tycze jego, nie miał 
on inszych schadzek, jak tylko z księżycem, gdyż 
o ile mogłam odgadnąć, przed nim to wynurzał 
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burze swojego serca. Ja się nie śmieję, mój 
Boże! gdy mówię o nim, czyż nie trzeba go od- 
malować takim jakim był? 

»Pierwszy raz wyznał mi swą miłość pod- 
czas małej archeologicznej wycieczki, _ doko- 
nanej konno, piechoto i w szarabanie przez całe 
zamkowe towarzystwo. Gaston jechał konno; 
miał przyjemność w narażaniu się na nicbezpie- 
czeństwa, albo raczej w tworzeniu ich sobie, 
gdyż dla rozsądnego jezdzca droga była wygo- 
dna: kilka brodów do przejechania, parę stro- 
mych ścieżek, mała rzeczułka do przebycia w ba- 
cie, słowem droga zwyczajna, jak tyle innych. 
Ja także jechałam konno, dumna z mojego wierz- 
chowca i mojej amazonki, szczęśliwa w ośmna- 
stym roku życia i wesoła na widok nieba ja- 
śniejącego nad mem czołem. 

»Byliśmy na górze, jechałam ścieżką, słucha- 
jąc wesołego gwizdania kosa. Lecz oto nagle 
mój szalony kuzyn skacze na pochyłość, aby 
jechać obok ze mną. -- trastonie nie wiesz co ro- 
bisz, bądź ostróżniejszym.— Nie bój się, odrzekł, 
żle wstrzymując słupiącego się konia, jestem fa- 
talistą, moja piękno kuzynko; zresztą, mówił 
dalej, nachylajac się ku mnie, czyż nie miłoby 
było umrzeć tutaj, w twoich oczach i tak pię- 
knego dnia? — Oto, odrzekłam z uśmiechem, gdyż 
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wcale nie brałem tego na serjo, oto myśl, któ- 
ra tylko tobie mogła przyjść do głowy.— 
O! moja kuzynko, ciągnął ożywiając się coraz 
bardziej, żebyś ty wiedziała, jak cię kocham!— 
Nie wątpię o tem; i wiem już od lat ośmna- 
stu.—- Niestety! nie kocham cię teraz tak, jak 
kochałem, gdyś była dzieckiem; jest to namię- 
tność, która mię zabije, wierzaj mi kuzynko! 
Gdybym nie miał nadziei posiadania cię z cza- 
sem, w tej chwili rzuciłbym się z koniem po- 
między te skały... Zlękłam się tych słów wy- 
mówionych z wyrazem prawdziwćj szezćrości. 
Przed chwilą parsknęłabym ze śmiechu: teraz nie 
śmiałam, ani zaśmiać się, ani odpowiedzieć.— 
Zastanów się nad tem, dodał prawie z rozpaczą, 
pićrwsze wymówione przez ciebie słowo każe 
mi żyć lub umrzeć! Już od pięciu tygodni na- 
daremnie starałem przemódz me serce.  Zawsześ 
w niem ‘była, zawsze!... Napróżno zamykałem 
oczy!... Bo czyż można zamknąć oczy duszy?— 
Słuchaj knzynku, nie unoszę się tak, jak ty 
w poetycznych sferach niepodobieństwa; pomó- 
wiemy znów o tém, lecz tymczasem, strzeż się, 
abyś nie upadł.— Okrutna! rzekł, podnosząc o0- 
czy w niebo, ja płaczę, a ty się śmiejesz; z cza- 
sem będę pomszezony; będziesz kochała także, 
a wówczas cię nie zrozumieją, gdyż tam tylko 
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wysoko spotykają się dusze prawdziwie dla się 
stworzone.— Zresztą, mówił dalej, chwyciwszy 
mię za rękę, którą mu wnet wyrwałam, nie 
trzeba nigdy o niczem rozpaczać. 

»Rząd brzóz znajdujących się na brzegu ścież- 
ki rozdzielił nas wówczas z wielką moją rado- 
ścią; przez dalszy ciąg spaceru, tak się urzą- 
dziłam , iż nigdy nie byliśmy więcej sam na sam. 

"Zajęta nieco szaleństwem mojego kuzynka 
byłam wieczorem w swoim pokoju, gdy mi słu- 
żąca oddała bilecik mówiąc: że Gaston ma wy- 
jechać; że prosi mię, abym po przeczytaniu tych 
kilku wierszy odpowiedziała na nie choć parę 
słów. Nie pomnę już wszystkich jego dziwnych, 
dziwacznych i nadzwyczajnych wyrażeń: byłam 
aniołem; oczekiwał odemnie życia i rozumu, 
gdyż przyznawał się z pokorą, że gwałtowne 
uczucie wzbudzone w nim przezemnie, obłąkało 
jego umysł. 

»L początku miałam zamiar odesłać list nie 
czytając, a uprzedzić o wszystkiem mojego oj- 
ca; potćm, bojąc się narobić hałasu dla dzie- 
ciństwa, bo byłam pewną, że piękny styl ku- 
zynka w niczem nie zmieni moich uczuć dla 
niego, odważyłam się więc przeczytać po prostu 
list jego. Przeczytawszy, znalazłam, iż nie mi 
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leczyć Gastana z jego szalonej miłości słowa- 
mi siostry. Napisałam: był to błąd bez wąt- 
pienia, lecz nie przewidywałam, aby mogło byc 
niebezpieczeństwo w dokonaniu dobrego uczynku. 


„Pisałam do niego, że pierwiej powinien był 
myśleć o utorowaniu sobie drogi na świecie niż 
o szałach miłosnych; ze był młody, odważny i 
zdolny; że tylko potrzebował chcieć, aby dojść 
do wszystkiego. Zupełnie po macierzyńsku wy- 
rzucałam mu jego bezczynność, próżnowanie i 
niedbałość. Dla łatwiejszego dojścia do celu, 
objawiłam mu otwarcie, że jeżeli dojdzie do cze- 
go, być może mój ojciec odda mu moją rękę; 
a że wówczas można przypuścić, że i moje ser- 
ce pójdzie za ręką. 


»Nazajutrz przed południem odpowiedział mi 
tomowym listem. Odpisałam raz jeszcze, przy- 
znaję się nie przeczytawszy całego. Gaston mi 
mówił, że na jedno słowo nadziei pójdzie mę- 
żnie dla zawojowania całego Świata, że się sta- 
nie ministrem, marszałkiem Francji, królem, sło- 
wem tem) wszystkiem, co stanowi tu sławę nie 
zaś szczęście. Odpisałem, że szczęście pójdzie 
w ślady sławy. Nie mając nie wówczas do czy: 
nienia, pozwalałam sobie sążniście pisywać do ku- 
zyna; miło mi było dawać mu rady, mnie ma- 
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jącej lat ośmnaście, jemu, który miał dwa- 
dzieście siedm. 

Podczas ostatnich ośmiu dni jego bytności 
w zamku zamieniliśmy z sobą kilka listów. Ta 
ciągła korrespondencya zmęczyła mię w końcu; 
przytem ośmielił się nawet mówić do mnie zbyt 
namiętnie. Wypadało położyć temu koniec: nie 
dla tego, abym się choć na chwilę bała poko- 
chać Gastona, lecz zrozumiałam, żem wstąpiła 
na niebezpieczną i kompromitującą drogę. 

»Gaston miał do załatwienia jakieś familijne 
interesa po Śmierci ciotecznej babki; wyjechał 
smutno i niechętnie.” Bądź zdrowa Blanko, rzekł 
do mnie, całując w rękę, gdy powrócę będę go- 
dnym ciebie. 

»Odprowadziliśmy go z ojcem, aż do końca alei, 
gdzie przechodził dyliżans. Gdy już znikł mi 
z oczu, doznałam jednocześnie wesołego i bole- 
Śnego wrażenia. Byłam rada z uwolnienia od 
tak upartego w miłości kuzynka; smuciłam się, 
gdyż zapewne przeczucie ostrzegało mię, iż go 
nigdy więcej nie ujrzę. 

»Prędko zapomniałam o spacerze, o listach i 
bohaterach romansu. Przybyłam na zimę do 
Paryża, a może.... »Pani de Verneuil spojrzała 
czule na męża. »A może przypominasz sobie żeś- 
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my się spotkali u pani de C—? Miałeś tę wyż- 
szość, żeś nie był moim krewnym i nie wyo- 
brażał jakiegoś bohatera romansu. 

»Leez nie tu miejsce przypominać pierwsze 
rozdziały naszego małżeństwa. Przed trzema 
dniami nie myślałam wcale o moim biednym ku- 
zynku warjacie; wszedł jakiś służący, a prze- 
konawszy się, żem była sama jedna, wręczył mi 
list i dwa klucze. »Co to znaczy? zapytałam go 
zadziwiona.— Nic nie mam do powiedzenia pani; 
wypełniam ściśle dany mi rozkaz — oto jest 
wszystko.” Obróciłam ze dwadzieścia razy list 
w ręku zanim go nie odpieczętowałam; ze dwa- 
dzieścia razy oglądałem oba klucze; w końcu 
złamałam pieczęć z silnem biciem serca. Choć 
nie myślałam bynajmniej o Gastonie d'Avrigny, 
od razu poznałam jego pismo. Zgadłam, nie 
wiem dla czego, że miałam się dowiedzieć o 
smutnym wypadku. 

»Zaledwie od kilku miesięcy wiedziałam, że 
Gaston doznawszy przeciwności prawie we wszyst- 
kich rodzajach karjery, na zakończenie wstąpił 
do afrykańskiej armji, gdzie zresztą znał generała 
Lamoricitra. Był on człowiekiem stworzonym 
do wojny; jeden tylko znałam w nim istotny 
przymiot, męztwo. W ostatniej potyczce z Ara- 
bami został śmiertelnie raniony na polu bitwy, 
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ale sam ten list, który możesz przeczytać, wy- 
tłómaczy ci ostatecznie tajemnicę mojej obecno- 
ści w tym pokoju.” 

Mówiąc to, pani de Verneuil podała mężowi 
ostatni list Gastona. Pan de Verneuil ujął je- 
dnocześnie i list i rękę swojej żony. Hrabina 
odetchnęła, spuściła głowę i zarumieniła się z u- 
kontentowania. Po kilkakrotnem rozwijaniu i o- 
bracaniu listu pan de Verneuil przeczytał go 
głośno: 

»Kuzynko, 

»Łapewne w szczęściu zapomniałaś o biednym 
Gastonie d”Avrigny, który tak cię kochał, który 
cię kochał zanadto. Mam-ze ci powiedzieć? przez 
dwa lata żyjąc bez widzenia ciebie, nosiłem je- 
dnak zawsze w sercu to szalone, miłe i stra- 
szne uczucie, które zniszczyło me życie! O! nie 
wiedziałaś jak głębokiej, jak poświęcającej się 
doznawałem dla ciebie miłości. Nie mogąc żyć 
u stop twoich, żyć twojemi wejrzeniami, two- 
im uśmiechem, twoją pięknością, nie mogłem 
żyć nigdzie tem co stanowi życie bez miłości. 
Prohowałem wszystkiego dla oszukania mojego 
serca; widząc, że mi szczupły pozostawał fun- 
dusz , trwoniłem go we wszystkich zwodniczych 
upojeniach paryzkiego życia. Lecz w pośród tych 
szałów, przechowywałem w duszy twój ukocha- 
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ny obraz, jak kawałeczek ezystego nieba uśmie- 
ehający się w czasie burzy. Nie mogąc prze- 
zwyciężyć serca, nie widziałem nie inszego przed 
soba oprócz śmierci. Przytem, muszę wyznać, 
gdyż nie należy grać komedji, byłem prawie cał- 
kiem zrujnowany, a w smutku i przygnębiebiu, 
nie czułem w sobie dość odwagi do przemoże- 
nia trudności przy dorabianiu się majątku. Sa- 
mobójstwo stało się dzieciństwem; jest zawsze 
miejsce na polu bitwy dla człowieka z sercem. 
Jest tylu ludzi mówiłem sobie, którzy bę- 
dąc kochanymi, jadą tam umierać, gdy wzywa 
ieh tu czułe serce! I czemużbym ja, które- 
go nikt nie pożałuje, nie miał tam nadstawie 
się kuli arabskiej, naznaczonej do zabicia bie- 
dnego chłopca kochającego życie. Wkrótce u- 
chodziłem tu za bohatćra. Nie czytałaś-że me- 
go nazwiska chlubnie wymienionego w jednym 
z raportów marszałka? Wreszcie nadszedł dzień 
oczekiwany przezemnie. 

„Gdy będziesz list ten czytała, żyć już nie 
będę, a umrę jednego tylko żałując, to jest, 
żem nie był trafiony w serce. Nie ci nie po- 
wiem o moich ostatnich cierpieniach: byłem na 
wszystko przygotowany. Jedno mię niepokoi 
a powiem ci eo. Napisałaś do mnie ośm li- 
stów podczas tej miłej i smutnej jesieni, kto- 
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rą przepędziłem w zamku mojego wuja. Listy 
te chociaz doprowadziły mię do rozpaczy, były 
wszakże dla mnie nieocenione; chowałem je za- 
wsze, jako skarb największy. W chwilach naj- 
głębszego smutku odczytywałem je z gorzkiem, 
rozkosz mi sprawiającem .upojeniem. W czasie, 
gdym tracił fundusz, nająłem małą willę w lasku 
Auteuil, w której przepędziłem ostatnie lato 
w wesołem towarzystwie: było to miejsce schadz- 
ki ludzi równie, jak ja niezem się niezajmują= 
cych. Wszyscy się tam bawili, oprócz mnie; 
lecz udawałem, że się bawię, jak inni. W ma- 
lej mahoniowej szafecce, znajdującej się w głę- 
bi sypialnego pokoju schowałem twoje listy; 
mam-że wyznać? Wszystkie miłosne listy, otrzy- 
mane przezemnie w Auteuil'u, przez nieuwagę 
wrzuciłem do tej samej szafki: daruj mi to świę- 
tokradztwo. Gdym wyjeżdżał do Afryki w mie: 
Siącu listopadzie, byłem w Paryzu, a nie mia- 
łem czasu powrócić do Auteuil; klucz od domu 
zostawiłem u mego służącego, z rozkazem, aby 
tam chodził niekiedy i dopatrywał ogrodu, chcia- 
łem bowiem utrzymać go w przekonaniu, iż po- 
wrócę. Nie powrócę już. Lecz jakim sposo- 
bem, moja kuzynko, oddać ci ośm listów, będą- 
cych tam razem z tylu innemi? Sama tylko mo- 
Zesz je poznać. Kto wie czy te listy nie wpa- 
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dłyby w niegodne ręce! Mam kredytorów, i nie 
wiem co się stanie, gdy dojdzie wieść o mojej 
śmierci. Zastanów się nad tem, czy będziesz 
miała odwagę pojechać sama po nie. Piszę tyl- 
ko do ciebie i do służącego, który ci wręczy 
klucze. Dwa czy trzy dni zaledwie żyć będę; 
główny chirurg powiedział mi prawdę. Nie do- 
wiedzą się zatćm zaraz w Paryżu o mojej śmier- 
ci; masz czas udać się do Auteuil. Jest to dom 
osamotniony,-— na końcu lasku: cały biało: ma- 
lowany, ujrzysz go po nad winnicami; poznasz 
po małej kratkowanej, ciemnej furtee ze złoco- 
nemi strzałkami. Dubois wręczy ci klucze, od 
furtki i od drzwi wchodowych; insze drzwi, je- 
zeli się nie mylę, są otwarte; na nieszczęście 
nie wiem, gdziem położył kluczyk od malej szaf- 
ki; być może znajdziesz go na kominku.  Zre- 
sztą jest to stary mebl, łatwy do otworzenia. 
Pierwszy lepszy mały kluczyk doń przypadnie.— 
W koncu zrób jak będziesz mogła; lecz proszę 
cię odbierz twe listy znajdujące się w nader 
złem towarzystwie. 

„Gdybym słuchał własnego popędu, pisałbym do 
ciebie az do chwili skonania; leez cóż ci powiem 
czegobyś nie odgadła! Żegnam cię więe moja pię- 
kna kuzynko. — Przebacz mi, że cię jeszcze na- 
zywam tym wyrazem tak słodkim dla mojego 
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serca; lecz dopóki bić ono będzie, dopóty będę 
kochał mą piękną kuzynkę!” 

W tem miejseu pan de Verneuil z gniewem 
zgniotł pismo. 

— Wszystko? rzekł Fryderyk nie uleczony ze 
swego zamiłowania wiedzy. 

— Tak, panie, wszystko, odpowiedział sucho 
pan de Verneuil. 

Hrabina z westchnieniem zwiesiła głowę. Ja- 
ko wierny dziejopisarz powtórzę tu ostatnie wier- 
sze listu, których hrabia nie chciał czytać 
głośno: 

»Gdy pójdziesz do tego małego domku żyć już 
przestanę. 0! żeby to Bóg pozwolił mojej du- 
szy udać się tam jednocześnie z tobą! Myśl ta 
obchodzi mię bardzo.... Oczekuję śmierci z wię- 
kszą niż kiedykolwiek niecierpliwością... 

»Bądź zdrowa! bądź zdrowa! bądź zdrowa! 
W ogrodzie jest krząk białej róży, na który, 
gdy kwitnął w przeszłym roku, patrzałem czę- 
sto, myśląc o tobie moja kuzynko; za całą mi- 
łość, którą miałem dla ciebie, pójdź i zerwij 
jedną różę z myślą o mnie. 

«Gaston d’ Acrigny.” 

Fryderyk widział dobrze, że pan de Verneuil 
nie chciał przeczytać ostatnich słów listu. Po- 


q 


262 


wstając do wyjścia, spojrzawszy prędko, spo- 
strzegł te słowa: krzak białej róży. 

»Jestem w domu, rzekł, przy drzwiach ukło- 
niwszy się wprzód hrabiemu i hrabinej; więc 
pani de Verneuil zerwała białą różę.” 

Przypomniał sobie obawę, wzruszenie, łzy 
hrabiny przy zrywaniu, oddychaniu zapachem i 
obrywaniu listków róży. 

»A kto wie? rzekł do siebie; może teraz, gdy 
już on nie żyje będzie go kochała.” 

Gdy Fryderyk wyszedł, pan de Verneuil pa- 
trząc ze smutkiem na żonę, rzekł do niej: 

»Blanko, czy zerwałaś różę w ogrodzie? 

— Nie, »odrzekła ściskając męża. 


Sąsiadka czytała Constiłulionnela.  Historja 
ta wyszła w nim w pięciu numerach, w odcinku. 

Pićrwszego dnia moja sąsiadka z największą 
obojętnością zapytała mię czym napisał wczoraj 
feljeton. 

Na drugi dzień była dla mnie nadzwyczaj uj- 
mującą. 

»Bądż spokojną pani, rzekłem do niej śmie- 
jąc się. Bohaterka mego romansu, wyjdzie 
z niego bielszą od najbielszych gronostajów.” 
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A gdy już był koniec, przyszła śmiało do 
mnie: 

»Lrozumiałeś wszystko, rzekła ze wzruszeniem. 

— Nie; gdyż nie wiem końca. 

— Ani początku. 

— Lecz jak się to dzieje, że pani jesteś tu 
sama jedna? nawet Fryderyk de Marvilliers na- 
próżno robi domysły o tem. 

— Bo mąż mój sądzi, żem była kochanką 
Gastona. 

—A pani jak sądzisz?” 

Uśmieclinęła się smutnie. 

»A pan? 

— Sądzę, że tak, gdyż powiedziałaś mie.” 

Milczenie. 

»Gdzie jest mąż pani? 

— Lata po świecie. Poszlę mu pańskich pięć 
feljetonów, aby go z sobą pogodzić , eo do prze- 
szłości. Albo nie zrobię tego, gdyż posądzi mię 
o to, zem .sama napisała tę historję. Jest te- 
raz posłem w Rzymie do Papieża w kwestji Je- 
zuitów. Skończy na fanatyzmie. 

—A pani? 

— Ja tak nie skończę.” 

Nadszedł muzyk. Tajemnicza zwróciła się do 
niego. 
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»W porę pan przychodzisz. Zaśpiewaj mi 
Smierć serca. 

I Arezzo, nie dając się długo prosić, zaśpie- 
wał te zwrotki na notę tak smutnie smutną, 
jak jęk nocnego wiatru wśród nagich gałęzi, 
kiedy śnieg pada. 


Śmierć Serca. 


Strony różami usłane! 

0! strony dla mnie stracone! 

Strony różami usłane, 

Słodycze wasze mi znane !— 

Na zmian wy tyle skazane! 
Wszystko skończone! 


Kochankę białą ja miałem; 
Miłość— sny także minione! 
Kochankę białą ja miałem, 
Lecz gdy raz ucałowałem, 
Konającą wnet ujrzałem! 
Wszystko skończono! 


Winna gałąż świeżą była, 
Na polach zboże zielone; 
Winna gałąź świeżą była, — 
Nad nią się śmierć pochyliła, 
Do mogiły położyła. 

Wszystko skończone! 


Wyje zima zawichrzona; 
Wtrąca jesień w mgły zmrużone; 
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Wyje zima zawichrzona— 
Dusza śniegiem przypruszona; 
Śmierć mi mówi: jam twa żona. 
Wszystko skończone! 
A gdy Arezzo prześpiewał, rzekłem do 
Tajemniczej: 
»Jaką przyjemność znajdujesz pani w słucha- 
niu takich śpiewów? 
— Przyjemność taką, jakiej się doznaje w stą- 
paniu zazdrośną stopą po cementarnem zielu. 
— Rozumiem: ten, który już umarł bardziej 
żyjącym jest dla jej serca niż owych pięciu czy 
sześciu zakochanych.” 
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XIII. 
Mój sąsiad. 


Historja mimozy. 


Mowa wam o wszystkich moich sąsiadkach, 
ale nie mówiłem o moim sąsiedzie; a to dla te- 
g0, że podczas podróży miałem tylu sąsiadów! 
byli to Teofil Gautier, Alfons Esquiros, Beran- 


ger, Gerard de Nerval, Juljusz Sandeau, ksią- 
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żę hkapui— a nie w Kapui; było wszystkich po- 
troszę, gdyż Paryż mając lat dwadzieścia podró- 
żuje ciągle. Jezelim co pół roku zmieniał okno 
dla zmiany punktu zapatrywania się na Paryż, 
na świat i na siebie samego, iluż to zmieniało 
je, co trzy miesiące? Jedni dla szukania szezę- 
ścia, którego nigdy nie znajdują; inni dla zna- 
lezienia bogactwa siadającego niekiedy przy 
drzwiach, lecz nigdy nicotwierającego okna; owi 
przez upodobanie do różnych przygod, tamci, 
aby uciee od kochanki lub właściciela domu, te- 
go Qerbera pokazującego zęby, gdy mu nie da- 
no jego kwartałowego piroga. 

Nie zawsze podróżowałem w tém samem o0- 
knie; wychodziło ono z kolei to na ulicę du Bac, 
to na plac Vendomme, to na wybrzeże Voltaire, 
na rozległe łąki Ruysdaśl'a, na Ren niemiecki, 
na jezioro Majore, na Giudekę, na Watykan, 
na zatokę neapolitańską, na ogrody Semirami- 
dy, na pałac królowej Saby,— lecz nigdzie mi 
tak dobrze nie otworzyło świata, nie służyło za 
błyszczące ramy do wszystkich portretów i obra- 
zów, jak na wybrzeżu Woltera. 

Siadywałem w oknie Woltera, na wybrzeżu 
Wolter, po nad karykaturą Woltera; lecz nie 
stałem się przeto większym wokterzystą. Prze- 
pędziłem pół roku w mieszkaniu tej potencji u- 
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mysłowćj wprowadzony do niego przypadkiem, 
a nie przez uwielbienie dla osoby patryjarehy. 
Miałem ztamtąd prześliczny widok: widziałem 
cały Paryż, od lI'Are-de Triomphe, aż do Notre- 
Dame. W jednym dniu przechodziło mimo mnie 
to odwieczne miasto z królem nawet i Sekwa- 
ną. Lecz któż— ośmieli się odmalować jego na- 
głe zmiany? Kto odważy się wypisać jego ty- 
siączne, codzienne Odyssee! Co za obraz! co 
za podróż! jakaż to ksiązka! Pod temi złocone- 
mi lamperjami— złoconemi dla niego, a nie dla 
mnie,— pod tym ślicznym sufitem, na którym 
muzy Bouche go plotą jeszcze wieńce, jakby on 
był tu dotąd, on, który je wszystkie kochał bez 
prawdziwego uczucia,— w tem to miejscu wola- 
łem raczej czytać baśnie Woltera. 

Tylko w tćm oknie podróżowałem prawdziwie; 
winszym czasie biegałem po'świecie, lecz wi- 
działem Świat jedynie zgóry, w przelocie. Z te- 
go okna widziałem swobodnie takim, jakim on 
Jest rzeczywiście; Anglicy, Niemcy, Rossjanie, 
Włosi, Turey, Arabowie dziey ludzie! defilowali 
przede mną; bo już nie ja zadawałem sobie pra- 
tę defilowania przed nimi, lecz oni przedemną. 
Co mię szczególnie nudziło podczas moich po- 
dróży, to, ze w Neapolu, w Konstantynopolu i 
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Niemców urodzonych w Moskwie, Paryżu i Łon- 
dynie. Tylko w Paryżu wszystkie narody space- 
rują jednocześnie. 

Wyniosłem się ztamtąd dla dwóch przyczyn. 
Naprzód, żem już nie pisał więcej pod pozorem 
tego, iż pan de Wolter dość już napisał podo- 
bnych książek; powtóre, że Anglicy zbyt często 
ządali oglądać mieszkanie Woltera, którego ra- 
czyli nazywać najdowcipniejszym człowiekiem 
w całej Francji, co zmusiło mego groom'a, pa- 
ryzkiego ulicznika, nieluhiącego Anglików, do 
mówieniaim: »Tak milordzie, był to człek naj- 
dowcipniejszy we Francyi, Nawarze i Anglji." 

Opuściłem okno Woltera dla okna w Smyrnie; 
był to inny punkt zapatrywania się na rzeczy; 
lecz nie był-że to zawsze ten sam mężczyzna, 
ta sama kobieta, to same uczucie, ta sama ko- 
medja przesuwająca się przed memi oczyma? 

Od kilku dni mam sąsiada— botanika, sławne- 
go— w Akademji Nauk.— Sądzi, że wynalazł no- 
wy gatunek jaszczurek i pokrzywy; ma szeze- 
gólnie pretensiję do pisania ¿n folio o mimozie, 
jej własnościach, uczuciach, przyzwyczajeniach 
i chorobach. Przed chwilą zastałem go, przypa- 
trującego się biednej jakiejs mimozie , którą po- 
święca na ofiarę dla swej szalonej miłości nau- 
ki. Otoż tedy jest człowiek poważny. Patrz- 
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cie: uzbroił się w lupę i w nożyce.  Nieszczę- 
śliwa mimoza, wtenczas tylko spokojna, kiedy 
śpi. Co mówię! kiedy on śpi; gdyż budzi ją 
co chwile z okrucieństwem owego kata, odzywa- 
jącego się do królewskiego dziecka : Kapeeie, ty 
śpisz! Mój sawant nazywa swój ezułozioł Ofelją. 
Gdy onegdaj przemawiał do niej, nazywając tem 
imieniem, sądziłem, że widzę jego córkę lub słu- 
żącą. Mimoza lęka się jego: skoro się przybli- 
ża do niej w swym długim szlafroku, którym po- 
rusza pył nauki, mimoza dostaje mdłości; bo- 
jażliwe drżenie wstrząsa wszystkie jej liście; 
gdy się dotknie do niej, kurczy się i opada; u- 
krywa swe życie w tysiącznych całunach.  Uezo- 
ny nic zadawalnia się tem, iż ją dotyka końcem 
piznogcia; słyszę głos nożyczek; tu i ówdzie ob- 
cina po jednym liściu. Jestem do głębi wzru- 
szony tem barbarzyństwem, gdyż widzę krwawe 
łzy smutnej Ofelji. Lecz mój sąsiad. wcale nie- 
rozczulony, podchodzi ku mnie i wita mię naj- 
spokojniej. 

—(Chcesz być świadkiem konania Ofelji? 

— Jak to, już, wszak tylko od sześciu tygo- 
dni ją męczysz. 

— Tak, chciałem, aby konanie było powolne 
i boleśne; chciałem wybadać jej życie w jej 
śmierci. Patrz-no jak pobladła. Wczoraj po- 
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kropiłem ją arszenikiem. Probowałem wprzód 
słabszej trucizny; lecz poznałem, że trzeba sil- 
niej natrzeć. 

-— Į pan jesteś zupełnie pewny, że umrze? 

— Tak. Noe była straszna; cały systemat 
zaatakowany. 

Uczony wyjął zegarek: 

—0 południu żyć przestanie. 

— Jużeś zrobił doświadczenie? 

— Tak, najakuratniej. Siadam zaraz kończyć 
pisać moją rozprawę na kongres. Możesz mój 
kochany poeto napisać epitafiję dla Ofelji. 

-—Dajże mi tę nieszczęśliwą ofiarę. 

Powróciłem do siehie z postanowieniem ocale- 
nia Ofelji. Nie jestem członkiem Akademji nauk; 
lecz jeżeli mój sąsiad umiał ją zabić, sądzę, 
ze potrafię wskrzesić. 

Wyjąłem z korzeniem mimozę i posadziłem 
pomiędzy memi różami, które swą świeżością 
i wonią już ją wnet ocuciły. Słońce rzuciło 
na nią swe promienie złagodzone nieco przej- 
rzystemi liśćmi pomarańczowego drzewa.  Skro- 
piłem ją od góry do dołu. Zamiast epitafji, 
kto wie czy nie napiszę dodatku do rozprawy 
uczonego? O niesprawiedliwości uczonych posie- 
dzeń i akademij! wszyscy mu będą winszowali, 
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że zabił mimozę; a ja za to, iż ją przywołam 
do zycia, pozyskam tylko zapomnienie. 
Zadzwoniono do mych drzwi. Mój groom, swo- 
im zwyczajem poszedł spacerować— zą mnie, 
jak powiada. Ażebym też poszedł otworzyć! 
Ależ poco otwierać drzwi dla ludzi nudnych, 
hultajów , dla pozbawionych miłości— dla niema- 
jących rozsądku? Są tacy i takie i im podobne. 
Nie, nie otworzę.— Zresztą już i zapóźno. 
Byłem w błędzie. Kto wie może to samo 
przeznaczenie dzwoniło we drzwiach? 
Otworzyłem, lecz znalazłem tylko bilet wizy- 
towy z pompatycznem imieniem Teofila. 
Przejdzie pod moim oknem. Tak właśnie, po- 
znaję jego koezyk i dwa malutkie konie. Pró- 
ność próżności! Nie chce już on być człowie- 
kiem dowcipnym, pięknie piszącym, poetycznym;— 
chee się stać człowiekiem— konnym.— Jakżem 
dobrze zrobił żem mu drzwi nie otworzył: wy- 
bornie wygląda w swoim powozie. 0 czem że 
chciał ze mną pobaraszkować *— Poznaję ją. I 
ty pani, która uczęszczasz do teatru poznałabyś 
ją łatwo. Nie odmaluję ci tej kobiety, nazwę ją 
tylko jednym rysem charakteru: Jeden jutrzejszy 
kochanek pewnego wieczora ofiarował jej za ku- 
lisami prześliczną perłę. Schwyciła ją i włożyła 
pomiedzy zęby, a przekonawszy się, że była pra- 
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wdziwą, temi samemi białemi ząbkami uśmie- 
chnęła się najmilej do swego wielbiciela. Gdyby 
zaś perła była podrobioną, nie uśmiechnęłaby się 
i oddałaby ją z miną niewyrazającą najmniejsze- 
go przywiązania do dóbr ziemskich. 

Teofil daje jej mimochodem tylko prawdziwe 
perły swej poezji— kraśne jagody godne puharu 
króla Tule. 

Widziałem Ofelję. Juz jest południe. — O dzi- 
wo! za mojem zbliżeniem się wstrząsła się ra- 
dośnie: nie było to bowiem owe drzenie z boja- 
żni, którego doświadczała, 'spostrzegając czarny 
szlafrok sawanta. Jeszcze bardzo chora; lecz 
podnosi liście na znak ocalenia, jak podnosimy 
ręce do nieba po uniknionem niebezpieczeństwie. 
Już na bladych ustach mimozy widziałem prze- 
lotne drżenie nadziei. 
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XIV. 
La Alpami. 


Dsn: rano, gdy moje serce nie miało żadne- 
go zajęcia, otrzymałem z Wenecji ten dziwa- 
czny list: 
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»Nigdy cię nie widziałam w widzialnym obra- 
zie, lecz widzę codzień pod postacią jaką ci dały 
muzy; nie przypuszczasz wcale, aby za Alpami, 
za morzami była kobieta żyjąca z tobą, twoją 
myślą, twemi marzeniami, uśmiechem i gniewem; 
klóra cię unosi na swem sercu w lasy i góry; 
która wieczorem spogląda na gwiazdę na jaką 
ty patrzysz, na gwiazdę twoją lub moją. 

»Kto idzie? zapytasz mię.— Ja. Czyż ci tego 
nie dosyć? czy nie poznajesz mojego głosu? gło- 
su któregoś nigdy nie słyszał, lecz który ci mó- 
wi o miłości. Wiem żeś w niepewności, gdyż 
istotnie jestem tem zjawiskiem maskaradowem, 
mówiącem: kochum ciebie! nie pokazującem wszak- 
że, czy usta które mówią: Kocham ciebie! są 
piękne. A gdybym nie miała wszystkich zębów? 
gdybym byłu kosooką? gdybym była ryżą, nie 
mając włosów wenecjanki? nie lękaj się zbyte- 
cznie. (dybym nie była tuk daleko od ciebie, 
gdyby Alpy nie były zbył gęstym wachlarzem twarz 
mą zasłuniającym, nie odważyłabym się wówczas 
powiedzieć to co ci powiem teraz: 

»Jestem piękną. 

»Upewniłeś się tedy: nie należę do liczby tych 
odwiecznych kobiet autorek , które dzisiaj wszyst- 
kie pięć części światu zapełniują swemi poetyczno- 
uczuciowemi rozmyślaniami. 
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»Czy chcesz abysmy się kochali przez Alpejski 
wachlarz? 
»Neidżia. 
» Wenecja. Dom żyda Salomona, kupca łokcio- 
wych towarów na Rialto.“ 

Odpowiedziałem mniej więcej w następujecy 

sposób: 
»Pani, 

»Skoro jesteś piękną, będę cię kochał; lecz za- 
czekam zanim się wachlarz z Alp nie uchyli przed 
mym ciekawym wzrokiem. Tymczasem szczęśli- 
wy jestem że żyję z tobą w Wenecji, gdyż nie 
żyję sam z sobą w Paryżu. 


.««* 
» 


„Paryż, Dom kupca wachlarzy, nie daleko od 
Chińskićj , Bramy.“ 

Odpisałem dość niedbale, lecz muszę wyznać, 
ze ten list, przynoszący mi może bicie serca oto- 
czonego wonnemi jońskiemi kwiatami, wzruszył 
mię nieco. Zaledwie wieczorem zdołałem się o0- 
trząść z owego niepokoju zwiastującego nowe 
uczucie. Przechodząc przez most des Arts, spo- 
strzegłem żem się głupowato zapatrzył na gwia- 
zdy, myśląc o Neidzji. 

Po dwódziestu dniach jużem był zapomniał zu- 
pełnie o Wschodzie, gdy otrzymałem list, które- 
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go zagraniczna pieczęć pocztowa poruszała mi 
serce: Wenecja! Wenecja! List był krótki, z tych 
trzece tylko złożony wierszy: 

»Kochałam cię, gdym twój list otrzymała. »W tej 
chwili już cię mie kocham. MKazałam warjatce 
powrócić do domu. 

»Neidżia.« 

O serce ludzkie! bczdnia cieniów i sprzeczno- 
ści! już mię nie kocha, a ja ją kocham. 

Te trzy wiersze ognistemi literami migały przed 
moim zasmuconym wzrokiem. 

— Otóż, rzekłem do siebie; jeszcze jeden za- 
mek na lodzie obrócił się w perzynę. Kto wie? 
może ta kobieta, była istotną kobietą, kobietą 
której szukano od stworzenia świata a której 
nie znaleziono dotychczas. Jednak trzeba coś o 
tém postanowić. Gdyby ona mieszkała w Ma- 
deleine, lub w Bastylli, poleciałbym do niej w po- 
jeździe najętym po ezterdzieści groszy na godzi- 
nę; lecz jechać do Wenecji! O! takim kosztem— 
to trochę za drogo. 

Wyszedłem na balkon. Obłoki dążyły ku 
Wschodowi. Przypatrywałem się im, jak gdy- 
bym miał z niemi polecieć. 

— No eo się to tak pilnie zapatrujesz? 

Był to głos mojej sąsiadki. Zbliżyłem się do 
niej. Odehyliłem winną latorośl i nasturcję. 
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Wiesz-zc pani co się ze mną dzieje? 

—Przestraszasz mię. Cóż takiego? 

— Jestem zakochany. 

— Ej! co mi mówisz! chciałabym bardzo wi- 
dzieć pana zakochanego i to tylko nie we mnie. 

— Czyż to się ludzie kochają tak blizko? Ko- 
cham się za Alpami, za morzami, w Wenecji. 

— Jedź tam. 

Powróciłem już. Chętniebym tam jeszcze raz 
pojechał, lecz cóż znajdę przybywszy, kłębek 
dymu. 

Zapaliłem cygaro, a sąsiadka zwinęła papiero- 
sik w swych ślicznych paluszkach. 

— Wszystko mniej więcej jest dymem. 

—0! gdyby tylko Alpy cnoty były do prze- 
bycia! 

I opowiedziałem sąsiadce początek tej nieprawdo- 
podobnej przygody. 

— Opowiedziałem ci, pani, początek, na cie- 
bie teraz kolćj opowiedzieć mi koniec. - 

Kto wie początek, wie koniec. Radzę ci je- 
chać do Wenecji i nie powracać tak, jak poje- 
dziesz. Bądź zdrów. 

— Bądz zdrowa! czy to pani sobie wyobrażasz 
że ja pojadę? 

— Jest to twój obowiązek. Jakto! piękna ko- 
bieta będzie pisała do ciebie iż cię oczekuję, 
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a pan nie pojedziesz do niej, pan który lubisz 
dziwne przygody! Bądź zdrów! bądź zdrów! nie 
cheę się z panem widzieć, jak tylko po jego 
powrocie. 

-—Dla tego właśnie, że się lubię awanturzyć, 
nie pojadę do Wenecji. Wartoż tam jechać gdzie 
na nas oczekują! O! nieprzewidzianość! nieprzę. 
widzianość! oto życie! Jeżeli bóstwo przygod popro- 
wadzi zawsze szczęśliwie mą gwiazdę, urządzi 
on to tak dobrze, że kiedykolwiek spotkam się z Nei- 
dzią w chwili gdy o niej myśleć nie będę. 


—-960— 


XV. 
(o słychać przez okno. 


L 


Dani pozytywek ,— szejnekaterynkę jak mó- 
wią służące; słychać turkot omnibusów, wrzawę 
wojennej muzyki, ochrzypłe krzyki Paryża, bre- 
dnie wiatru; lecz nie to słychać głównie, gdyż 
codziennego hałasu nie słychać. 
Słyszymy szczególnie pół-słówka sąsiadów, fa- 
Biur Ponr. S. 8. 24 
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milijne tajemnice wielkiego miasta, plotki tej, lub 
tego, zwierzania się jednych i drugich. 

Tak to przed chwilą pomiędzy dwoma kłębami 
cygarowego dymu podsłuchałem następujące, do- 
wcipne duo. 

—A! otóż jesteś! 

— Czy to ja jeszcze? nie wiem doprawdy. Tak 
mój kochany, nudziłem się przez cały miesiąc 
żem o mało co się nie ożenił. 

—A ja, tyle się od miesiąca żeniłem, żem o 
mało eo się nie znudził. 

—Jabym się pewnie ożenił, gdybym nie cho- 
dził do komedji Franecuzkiej na nie wiem już ja- 
kie przedstawienia. Jest tam jedna prześliczna 
aktorka, która mi zawróciła głowę w stronę trzy- 
nastego cyrkułu (1). 

— Jakże z nią jesteś? 

— Napisałem do niej tak: 

Pani, 

Gdy cię widzą, kochają cię; gdy cię kochają 
gdzież cię widzą? 

— Cóż} ona odpowiedziała? 

Panie, 
Miłość jest ślepa, przeto nie można mię widzieć! 


(1) Paryż dzieli się na 12 cyrkułów; ślubne kontrakty 
odbywają się u cyrkułowego notarjusza, O niepra- 
wych związkach mówią iż to są małżeństwa 13 cyrkułu 
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Ta zwięzłość wysłowienia się przypomina mi 
ową sławną kobietę, która z za Alp pisała do 
swego kochanka: 

Kocham cię! 

Kochanek za całą odpowiedź odpisał jej te dwa 
słowa. 

Masz wzajemność. 

— Nic żeś nie odpisał twojej aktorce? 

— Poszedłem do niej. Twierdza... 

— Zajęta przez nieprzyjaciela? 

— Kobieta sprytna, biorąca tylko nowego ko- 
chanka, dla pozbawienia się dawnego. Wykra- 
dliśmy się pozawezoraj po przedstawieniu. 

— 0! przyjacielu, strzeż się aktorek. Mają 
one zawsze nieznajomego kochanka oszukującego 
wszystkich innych. Tym kochankiem jest publi- 
czność. Masz słuszność; dla publiczności naj- 
słodsze uśmiechy,— najmilsze kokieterje, cały 
dowcip i cały urok! 


II. 


„—Zkąd pochodzi ten harmonijny duet, śpiewany 
przez tak dobrane małzeństwo. 

-—Skończysz jak twój ojciec! 

— Mój ojciec umarł dostatnim człowiekiem, 
miał za co kupić ostatnią tyzannę— Szampańską. 


— Nie miał nawet za co kazać się pogrzebać! 
p+ 


f 
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— Jest to najlepszy sposób, aby nie być ży- 
wcem pogrzebanym. 

—I pochowano go więc jak psa. 

— Jako psa należącego do chrześcijanina. Chcę 
umrzeć tak samo,— chcę— moja miła żoneczko— 
aby napisano na moim grobie te piękne słowa 
starożytnego mędrca. »Przyszedłem nagim na 
ziemię, nagim wróciłem do niej. I po cóżbym 
miał się frasować za życia, wiedząc że zawsze 
nadzy- trafiamy do końca wszech-rzeczy!« 

—I jakże tu nie stracić głowy! 

— Tak, miła żoneczko, tak skończę, i nie chcę 
aby napisano na moim grobowcu, tak jak na 
grobowcu tego wsciekłego małżonka ze cmentarza 
Montmartre: »Oczekuję mej żonyłe z dwiema 
srebrnemi rękami, z których jedna ściska i przy- 
ciąga drugą. 

III. 


Lecz jakaż to piosnka dolatuje do mnie przez 
okno z szynku? Tu malarz szyldów macza swój 
pędzel w czerwonem winie. 

Spiewa jakby był zamówionym do Opery. 
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O Ninon! kochanie, wiem koniec twój smutny: 

Ty umrzesz gdy tobie kochanek okrutny, 

Choć kochał szalenie, wytrąci już z ręki 

Kieliszek i rzeknie: »Przekwitły twe wdzięki.e 

Malarz szyldów śpiewa tak dobrze, bo sam 

skomponował i wiersze i nutę. Muszę się do- 
wiedzieć o życiu tego człowieka; pod tą jego ma- 
ską ukrywa się filozof. 


17. 

Nie więcej nie słyszę oprócz ciszy; lecz do- 
brze wsłuchując się pojmuję nareszcie co mówią 
moi sąsiedzi z góry. Rzecz idzie o naszych przy- 
jaciołach— tak twoich, jak i moich. —Jest to głę- 
boka krytyka na wiatr rzucona. Im się zdaje iż 
tylko piszą w przestrzeni; lecz ja słucham pode- 
drzwiami. Jest to rozmowa pomiędzy studentem 
a rzeżbiarzem. 

Student 

Lamartine to natura w sztuce. 


Rzeźbiarz. 
Hugo to sztuka w naturze, lecz sztuka dła- 
wiąca naturę faldami swej długiej szaty. 
tos 
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Student. 
Alfred de Vigny i Teofil Gautier, to sztuka u- 
krywająca naturę. 
Rzeżbiarz. 
Niemaż już ani sztuki, ani natury, jest człowiek. 


Słudent. 

Masz słuszność: człowiek, czyli sztuka nowo- 
czesna, nie jest ani sztuką, ani naturą; lecz 
duchem, uczuciem, namiętnością, wyobraźnią, 
ideą wszystkićm. 

Rzeżbiarz. 
Jest niczém. 0! starożytni! starożytni mi- 


strzowie! 
Student. 


Co za herezja! Nigdy Grecya nie miała młod- 
szego i złocistszego pokolenia jak nasze— nawet 
za czasów Peryklesa,— nigdy Rzym -nie miał-— 
nawet za Augusta,— Włochy— za Leona X.,— 
Francya za Ludwika XIV. Dostano się za kolu- 
mny Herkulesa, zdobyto Olymp, wykradziono 
ogień z nieba. Udawano się wszędzie. 

Rzeźbiarz. 
Tak, a nie doszliśmy do niczego. 
Student. 

Rzecz nie w tém aby dojść. Powiedziano jest: 

na tym świecie wszystko początkiem. Samo ży- 
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cie nie jest skończoną księgą. Na ostatniej stro- 
nicy nie pisze się koniec, lecz tu leży. 
Rzeżbiarz. 

Wolę Fidjasza i Praxytelesa niż Pradier'a i 
Klezyngera. 

Student. 

Góżeś widział z dzieł Fidjasza? co widziałeś 
Praxytelesa? Starożytni mistrzowie są tylko pre- 
textem dla Akademji Nadpisów. Co do mnie, od- 
dałbym całą mądrość siedmiu mędrców greckich za 
jedną warjacką stronicę Balzaka lub Zanda. Zand! 
ta kobieta pisząca jak mężczyzna. Balzak! ten 
mężczyzna umiejący czytać w sercu jak kobieta. 

Rzeżbiarz. 

Przyznaję, że oddałbym wielu poetów z wieku 
Augusta i z wieku Ludwika XIV za Béranger’a i 
za Alfreda de Musset, za Bćranger'a tego osta- 
tniego z Gallów, za Alfreda de Musset, to mar- 
notrawne dziecię poczji upijające się ze swawol- 
nemi dziewczętami, lecz wlewające im łzę— cu- 
dną perłę uczncia— do bachanckich puharów. 

Student. 

Go mi się szczególnie podoba we współczesnych 
autorach, to ich odwaga. Niczego się nie lęka- 
Ją, nawet Akademji. I tak, Hugo i Lamartine'a 
możnaby wziąść za akademików. Czyż nie mają 
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oni zawsze wyciągniętej z pochwy, iskrzącej się 
szpady? 
Rzeźbiarz. 

Są dzisiaj gawędziarze, za którymi przepadam. 
Nie mam czasu czytać Diumasa, piszącego pió- 
rem wyrwaneim ze skrzydeł Czasu; lecz z jakiem- 
ze upodobaniem czytam Karr'a! 


Student. 
Uczucie ostre jak dowcip. 

Rzeźbiarz. 
A Janin? 

Student. 


Dowcip uosobiony. Co mówisz o Houssaye? 


v. 


Chciałbym bardzo wiedzieć zdanie rzeżbiarza. 
Lecz cóż to za dziwny hałas? Jeszeze jeden są- 
siad. Ma on żonę i przyjaciela; ale przyjaciel 
jest teraz nieobecny, jak mozna wnieść z roz- 
mowy. 

— Masz tobie! masz tobie! masz! 

—Aj! aj! aj! 

--Jeżeli jeszcze słówko powiesz, wezmę kan- 
delabr. 

— Jeśli raz jeszcze mię uderzysz... 

— Wyrzueę cię przez okno! 
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-— Ja sama wychodzę! 

— W takim razie zgoda. 

Chwila milczenia;— głośne śmiechy;-—uścisk;— 
oto ostatnie słowo. 


vI. 


Co przez okno słychać, oto idealne głosy nie- 
skończoności, odległy gwar wielkiego miasta, ob- 
wołującego nędzę, miłośne głosy dusz szukają- 
cych siebie, rozdzierające krzyki serc starganych, 
załośne jęki matek głodnych głodem swych dzieci. 

0! gdy me okno wychodziło na zatokę neapo- 
litańską , niedaleko winnej latorośli, z której try- 
ska lacryma christi, obok tych ślicznych dziewcząt 
żyjących powietrzem na słońcu i w miłości, sły- 
szałem tylko hałas wesołych pieśni i rozgłośnych 
śmiechów! 
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XVI. 


Podczas deszczu, 


m 
„Ueszcz pada— deszcz pada, berżerko, pasterko. 


Oto wyborna okoliczność do wyjścia z domu, 
mianowicie dla mnie niemającego parasola. 
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Raz tylko miałem parasol, i to juz bardzo da- 
wno: było to przy mojem wyjściu z kolegium. 
Przechadzałem się po bulwarach uzbrojony w pa- 
rasol jakby powracając z Pontoise. Przechodzi 
jakaś kobieta, rzucając ną mnie nader czułe spoj- 
rzenie. 

— Pani! 

— Panie! 

Po tej rozmowie byliśmy już dawnymi znajo- 
mymi. Wzięła mię pod ramie. 

— Dokąd pani idziesz? 

— Na ulicę de la Victoire. 

—I ja tam idę. 

Szliśmy wesoło, płynąc nieco.  Powiedzieliśmy 
już byli sobie kilka czułych frazesów, gdyśmy 
się zrównali z 50tym Nó: omnibusa. 

— Do widzenia! rzekła do mnie. 

-— Jakto! przerwałem, nie kończym rozmowy? 

— Do przyszłej ulewy! 

I poleciała kłaniając się memu parasolowi. 

Zemściłem się przy następnej ulewie. 

Wychodziłem z balu w Operze podczas stra- 
sznego deszczu. Nie było ani jednej dorożki na 
dwadzieścia mil do koła. Bawiła mię złość wielu 
ślicznych dziewcząt, ubranych lekko jako amorki 
lub sylfidy. Noc była ciemna— czarna jak mó- 
wiono wówczas. 
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—A ani jednego parasola! mówiło śliczne do- 
mino perłowego koloru, wśpierające się na ręku 
Wenery nie chcącej wstąpić do wody. 

— Kochane Domino, rzekłem grzecznie, chcesz 
mego parasola i mego ramienia? 

— Chcemy, chcemy, zawołały obie razem. 

I wzięły mię z obu stron pod ręce z najwię- 
kszą swobodą. Udaliśmy się w drogę. Słychać 
było szunr wiatru, łoskot osypujących się na u- 
licę kominów, deszczu bijącego w ściany domów 
i przeraźliwe krzyki masek topiących karnawał. 

— Panie, rzekła do mnie Wenera, pochyl nie- 
co twój parasol w moją stronę. 

— Mój kochany, mówiło domino perłowego ko- 
loru, na miłość bliźniego osłoń mię trochę. 

W prawo i w lewo odpowiedziałem dowcipnem 
słówkiem dobrego gustu. Tak byłem malowni- 
czym w moich odpowiedziach, że się Śmiały jak 
szalone. Wszakże czem dalej szliśmy tem one 
więcej narzekały na mój parasol. 

— On tylko jemu samemu służy, mówiła We- 
nera. 

-— To parasolik nie parasol! powtarzało do- 
mino. 

Lecz szliśmy ciągle; w końcu zbuntowały się. 

— Wiesz co, rzekła żeglująca Wenera, oddaj 
mi parasol, a sam przejdź na stronę. 
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Usłuchałem najchętniej. 

Czy to to twój parasol? 

Burza tymczasem wyła. 

— Nie mam inszego, odpowiedziałem spokojnie. 

— Cóż to! moja kochana, to przechodzi wszyst- 
kie żarty maskaradowe. Patrz-no, co on nazy- 
wa parasolem! 

Druga spojrzała. 

—Nie, a nie nie widzę. 

—I ja także, dla tego nie spostrzegłyśmy, że 
jego parasol to pejcz. 

Mówiąc to, udała że mi oddaje mój pejcz z ca- 
łej siły. 

—I cóż chcesz? rzekłem odbierając łagodnie 
mą własność; dajemy to-co mamy. Moim para- 
solem jest mój pejcz. A któraż z was moje pa- 
nie pewnego dnia lub w jakiej nocy swego roz- 
kosznego żywota, nie marzyła o tej dobrej pani 
Sganarelle lubiącej nadewszystko gwałtowne wy- 
razy harmonji naśladowczej swego męża? @dy- 
byście umiały po łacinie, mówiłbym wam o księ- 
ciu Bukkinghamie , jednym wielkim panie, który 
się skromnie przyznawał, iż wszystkie swe powo- 
dzenia winien był swemu pejczowi, jakiego bez- 
wstydnie używał w swych królewskich miłostkach. 
Lecz mój pejez jest dzis berłem tylko dla Wene- 
ry i dla domin nie mających przytułku. 
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— Nie mających przytułku! powtórzyła zape- 
rzona Wenera. Może zechcesz pójść do mnie na 
herbatę? 

— Dość już mam tej wody, o moja Najado! 

Byłem pomszczony. 

Deszczochron jest przesądem; dobrym on był 
przed wynalezieniem ryn dzdżowych, lecz dzisiaj 
po co się ochraniać od tej dobroczynnej rosy, 
którą nam niebu zsyła z zawsze otwartej dłoni? 
Czyż to drzewa i kwiaty używają deszczochronów? 
Auglicy, którzy nas wyprzedzili we względzie 
wygód, skasowali już ten śmieszny wynalazek 
wieku mającego wstręt do wody.  Uznawszy serjo 
deszczochrony trzeba też uznać i slońcochrony. 
Nie trzeba wychodzić na ulicę jak tylko z upa- 
dnięciochronem, omnibusochronem,  dzienniko- 
chronem— a szczególnie niewiastochronem ;— tu 
się mają na względzie kobiety niezupełnie eno- 
tliwe!— Lecz jakiż to będzie kształt tego osta- 
tniego— chronu? 
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XVII. 


Że myśl ludzka zawsze dąży czterema drogami. 


Gn często wam się zdarza myśleć o tem co 
robicie? Czyżeście się nie przekonali że myśl naju- 
partsza, najgłębsza, najbardziej poważna nie zaj- 
muje nigdy całego naszego umysłu? Umysł nasz 
prawie zawsze chodzi czterema drogami. Jest to 
historja serca nieustannie opanowanego przez dwie 
miłości zarazem ,— przez miłość która mija i 
przez miłość nowopojawiającą się, jako noe pa- 
miętająca z jednej strony o zachodzie slońca, a 
z drugiej przeczuwająca wschód jego. 

Myśl ludzka, wszechmocna jak bóstwo, gdyż 
czas wyprzedza i sięga po za przestrzeń, je- 
dnym polotem dąży w dwie przeciwne drogi. 
Czyz nie zdarza się często poecie pisać scenę 
komedji, gdy dusza jego jest pod wplywem sce- 
ny tragicznej? Ileż to razy Moliere śmiał się 
z zakrwawionem sercem! »Łza spływa mi z oka, 
mówił Lesage; maczam w niej me pióro i piszę 
najweselszy dyaloge. 

Któż z pomiędzy nas umiejących temperować 
pióro nie podjąłby się dyktować razem i feljeton 
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i sprawozdanie polityczne, jedząc jednocześnie 
śniadanie lub fechtując się? Nic prostszego. Pan 
Wolter był wielkim leniuchem,— tylko nie do po- 
wieści, swych jedynych arcydzieł które pisał 
galopem, sądząc, ze nie postawi na nich swego 
uazwiska. 

O! gdyby to pióro mogło zdążyć za myślą 
w jej promienistym polocie! Lecz ileż to razy pió- 
ro zagrzęzłe w atramencie, traci z oka myśl twór- 
czą! Przyjdzie pora, że dzienniki będą wielkie 
jak moje okno, a wszyscy dziennikarze nauczą 
się stenografować, ale już nie będą umieli pisać. 

Co do mnie, gdy tylko dwie rzeczy robię ra- 
zem, uznaję się za najleniwszego człowieka na 
świecie. Gdy piszę, naprzykład, poruczam lo- 
sowi, albo jeśli chcecie, natchnieniu, staranie 
prowadzenia mego pióra i oddaję się całkowicie 
rozkosznemu marzeniu i niepokojom domowego 
pożycia.  Jednem słowem, myślę o wszystkiem— 
tylko nie o moim stylu; który wszakże nie na tem 
nie traci: jestem podobnym do muzyka znajdują- 
cego pod smyczkiem piosnkę, gdy dusza jego u- 
nosi się w przeszłości lub przyszłości, zakochana 
w znanem i nieznanem. Styl to muzyka: wzno- 
si się i spada tonami, smutny lub wesoły, cic- 
mny lub promienisty, poruszający lub żartobliwy, 
łagodny lub przejmujący, spokojny lub hałaśliwy; 
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jest to podróżny znający wszystkie drogi i ścieżki 
zwiedzanego przez się kraju; idzie tam i nazad 
nie myśląc o tem, podług swojego widzimisię, 
lecz z całćm roztargnieniem podróżnika, któremu 
więcej chodzi o samo podróżowanie niż o przy- 


bycie do celu podróży. 


Ciekawą byłoby rzeczą stawić zawsze obok 
siebie, to co autor pisze i to czego nie pisze! 


Dam tego przykład. 
malarstwie francuzkićm; 


Co autor pisze. 


Szkoła malarska francuz- 
ka jest dziś pierwszą na 
świecie. (tlrząślismy się że 
starych więzów , postąpilis- 
my na przod ze wspomnie- 
niem przeszłości, lecz unie- 
sieni poezją tego, co jest 
nieprzewidzianem.  Wszyst 
kie szkoły, w których kwitł 
gienjus:z ludzki, znajdujemy 
obecnie we Francji ożywio- 
ne nowoczesnćni poczuciem 
piękna. Jesteśmy z kolei i 
Florenczykami i Niemcami i 
Rzymianami. Flamamłczyka 
mi, Wenecjanami, Iliszpana- 
mi i Holendrami, ale z ce- 
chą narodową. — Zaprzecza- 


no czasami istnieniu szkoły |Pocóż 


francuzkiej; 


szkoła francuz-|z kim?— Tak, 


Proszono mię. o artykuł o 


zacznę: 


Jo czego autor nie pisze. 


Smutno! smutno! Poeta 
miał słuszność, mówiąc 
wszystko smulne, a życie 
jest trudną księgą do napi- 
sania. Poszukajmy nieco mi- 
łości, jeżeli w niem ona je- 
szcze istnieje, — 0! gdyby 
ona nie miała nosa, jak u Ro- 
xolany !— Žeby mi przynaj- 
mniej Diaz przysłał jutro 
swoje Baigneuses d Are- 
thuse , ktore już od roku ma 
ciągle mi przysłać jutro.— 
Paleta jego pokryta perłami 
błyszezącemi w słońcu — al- 
bo raczej macza on swój pę- 
dzel w tęczy. — Zapomniałem, 
że wieczorem idę do pety 
idę do Opery? 

przypomi- 


ka sry Zawsze, Zawsze |nam sobie, idę, aby się z nią 
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miała swój charakter, czy 
to w pomysłach, czy w ko- 
lorycie, w stylu lub uczu 
ciu. Oi epoki gotycyzmu za- 
wsześmy mieli malarzy. Jan 
Cousin bardziej był przed- 
stawicielem podań francuz- 
kich, niż ślepym naśladow- 
cą szkół Florenckiej i Rzym- 
skiej. Prawda. że jego Zdję- 
cia z Krzyża, jego Sądy Osta- 
teczne przyjsominają Peru- 
dżina miękością i światłością 
kolorytu, nieporównaną ła- 
godnością wyrazu; lecz gdzież 
czerpał smak dobry owych 
krajobrazow tak poetycznych 
w swej sielskiej prostocie? O! 
zapewue Włochy go nie nau- 
czyły tak głębokiego poczu 
cia piękna natury. Jan Cou- 
sin, malarz epoki odrodze- 
nia, był głównym spadko- 
biereą sztuki gotyckiej we 
Francji, pobożnie odziedzi 
czył naukę , śmiałość. cha- 
rakter swoich poprzedników. 

Możnaż powiedzieć, że 
szkoła francuzka nie istnia- 
ła, gdy Mikołaj Poussin, ów 
poważny i głęboki umysł, ów 
marzyciel zabłąkany z Pau- 
sterzumni „drkadji i po- 
nurym a samotnym Polo- 
pem, ten myśliciel stworzo- 
ny dla nauki, przynosił ar- 
cy-dzieła w skutek swego 


nie spotkać.— A! otoż zno- 
wu niebo się zachmurza; ha- 
niebna rzecz, trzeba będzie 
spotykać ma drodze tylko 
same parasole. 


Słońce przedziera chmu- 
ry, nie będzie deszczu. Lu- 
dzie niemający zajęcia pójdą 
patrzeć na wypuszczanie ba- 
tonu. Obaczę go lecącego 
i przez moje okno. Otoż 
wreszcie dogodna sposobność 
dla kobiet, które chcą być 
porwanemi. Balon jest o0- 
brazem marzeń; puszcza się 
w błękit przy dobrym wie- 
trze, lecz jego ludzkie skrzy- 
dła nie długo utrzymują go 
na obłokach. Spada na zie- 
imię, uznając, że niebo jest 
.ylko krolestwem samego Bo- 
ga. To zasługuje, aby by- 
ło gdziekolwiek wyrezonowa- 
nem i umieszczonem. 

Ale zapomniałem napisać 
do Roxany. Mniejsza oto! 
powiem jéj żem pisał, a 
ona temu nie uwierzy. A 
zresztą cóż jej powiem ta- 
kiego, czegoby ona nie wie- 
działa?  Przytem kobiety 
wszystkie jednostajne , trze- 
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ścisłego chcowania ze staro- 
żytnymi mistrzami; gdy Eu- 
stachy Lesucur, ow Rafael 
francuzki , nialuwał jak poe- 
ta w czasie, w ktorym Puus- 
sin malował, jako filozof; 
gdy Mojżesz Valentin, mar- 
notrawne dziecię sztuki wy 
kazywał w swych obrazach 
cały młodzieńczy zapał; gdy 
Klaudjusz Lorrain tworzył 
w tak czarodziejski sposob 
swe roskoszne raje ziem- 
skie, po ktorych sam Bog 
lubiłby się przechadzać? 

Z Klaudjnszem Łorrain za- 
ginęła wielka tradycja: na- 
dużycie zasady akademickiej 
wywołało reformatora Wat- 
teau, człowieka gienjalne- 
go, który jednak nie bar- 
dze wierzył w siebie, poj- 
mując dobrze, że nie w aka- 
demjach, lecz w studjach 
dzieł wielkich malarzy i dzie- 
ła bożego, artyści utalente- 
wani czerpią ducha, jako 
w żywem Źrodle. Lebrun spu- 
wodował upadek, Watteau 
zrzucił jarzmo; Lebrun ubrał 
sztukę francuzką w perukę 
Ludwika XIV., Watteau 
wprowadził na nowo u- 
smiech i swobodę do swych 
uczt wesołych. Malarstwo 
franenzkie zawsze dotąl po- 
ważue i umiarkowane, zosta- 


ba im przeto pisać zawsze 
to samo.... 


Wszystkie kobiety jedny- 
stajne, szczególnie we wzglę- 
dzie pisania. Pokaźcie mi choć 
jeden list miłosny, w któ- 
rymby nie było tych słów: 
O! czuję, żem nie ko- 
chała nikogo oprócz cie- 
bie!— Od jak dawna pani? 
Częstobyśmy zgadli mówiąc 
im:— Od wczoraj. 


— Arturze (przepraszam 
cię panie, który masz imie 
Artur, gdyż Artur to mój 
groom), Arturze, przynieś 
mi szklankę wody? 

— Ależ ,— panie, nie mo- 
gę razem robić dwóch rze- 
czy; czyszczę pańskie bóty. 

— Jak w, dudku nie mo- 
jesz robie razem dwóch rze- 
ezy, a domagałeś się prawa 
do pracy; ja, ktory chcę 
prawa do hultajenia, ja 24- 
wsze robię razem dwie 
rzeczy ! 

— to jest panie, jest 
szklanka wody. 

— Podaj mi trzewiki? 
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jące pod wpływem rozumu 
lub uczucia. nigdy się nie 
gubiące w upojeniach palety; 
dało się olśnić Watteau. Ma- 
larstwo zawsze wiodło z so- 
bą poezję, pożyczało od niej 
wymowy, pojęcia, marzenia: 
za czasow Watteau malar- 
stwo bardziej niż kiedykol- 
wiek dumne ze swej bogatej 
palety rozminęło się myślą, 
sądząc, że będzie mogło na- 
dal iść samo po zdobycie 
genjuszu i sławy. 

Był te cały perjód mala- 
rzy zakochanych w kolory- 
cie, poegardzających wyso- 
kim stylem i pięknym ro- 
dzajem. Powitano liczną i 
silną rodzinę Vanloo, rozsie- 
wającą marnotrawną dłonią 
swe siły; ujrzano Lemoina, 
stworzonego na wielkiego ma- 
larza; kłuniano się przed 
Boucher, ktory zagłuszył swój 
genjusz rozpustą swej pale- 
ty; Boucher, dziecię Ruben- 
sa. ktory zawsze był dziec- 
kiem; La Tour, malarz u- 
czony, kochający naturę, któ- 
ry miał nieszczęscie patrza- 
Ma tylko na naturę klam- 
liwą; Greuze, malarz to 
Przyjemny to deklamator, 
starający się napróżno spoie 
złoty uczucia łańcuch zer- 
wany na grobie Lesueur'a. 


5 


— Muszę pójść kupić szu- 
waksu. 

—(? urwisie ! a ten coś 
kupił pozawczoraj? 

—|oczyściłem nim wszyst- 
kie pańskie trzewiki. 

— Począwszy od swoich. 

— Pan bardzo łaskaw. 

— Potrzeba, aby ten ur- 
wis należał do każdej bu- 
telki. 

— Jest to stare przyzwy- 
czajenie. 

— Jak te, stare przyzwy- 
czajenie, nie masz więcej 
lat siedmnastu! 

--Pan wie dobrze, że my 
przywykamy do tego przy 
piersiach naszych mamek. 


— Nie słyszysz, że dzwo- 
nią? pójdź-no i otworz! 

— Nie, panie, nie dzwon- 
niono. 

— Jeśli się jeszcze ode- 
zwiesz.... I ktoż to tak ra- 
no do mnie przyckodzi? Choć- 
by to był sam cesarz Chin- 
ski nie przerwę mojej pra- 
cy. Arturze, powiesz, że 
mnie nie ma w domu.— Ta 
woda doskonała. Pojmuję do- 
brze wyrażenie pani de 
Longueville: «Ach! czemuż 
to nie jestegrzechem pić wo- 
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Watteau zrobił rewolucjęjdę?”* Słyszę hałas w przed- 
w sztuce dla uwolnienia jejjpokoju; to Gerard de Nerval 
od akademickich podań Le-|chce wejść i słusznie. Otoż 
brun'a: David, który się u-|ukazuje się i Artur rozzło- 
czył w pracowni Boucher żro-|szczony. 


bił, że tak powiem kontr-| ——-pan Gerard de Nerval 
rewolucję, dla skierowania |utrzymuje żeś pan w domu! 
na nowo sztuki ku szlache-| — Wiedziałem dobrze, 


tniejszej idei, ku szlache-|yzekł Gerard wchodząc we- 
tniejszemu uczuciu, ku wznio- | goło. 

ślejszemu powołaniu; leez} — Gdy więc pan sam nie 
wystrzegał się popędu nada-|powiesz, że go nie ma w do- 
nego przez Lebrun'a; udałjmy, to mi nigdy nie u- 
się wprost do sztuki staro-|wjerzą. 

żytnej, szukając w niej nau- Byłaby to wielka stra- 
czycieli i wzorów. Na nie-| gqą godności przedpoko- 
szezęście dla niego samego jowej! Przynieś nam cygara 
idla sztuki francuzkićcj, Da jj olendi S | 
vid stworzony był raczej na I s 
rzeźbiarza niż na malarza; 
mniej studjował styl płasko 
rzeżb starożytnych od posą- 
gów: i dla tego bardziej jest] — Mój kochany Gerardzie 
uroczystym niż malowniezym;| mnie całkiem nie ma w do- 
robił gruppy, a nie robił 0-|mu, podróżuję po historji 
brazow. Wsamćj rzeczy, niejsztuki, lecz tyś jest do- 
brak mu nigdy pozy, osobne-|brym towarzyszem podróży; 
go ruchu, ścisłości linii; lecz|zresztą to mi nie przeszka- 
nie ma on nigdy ani kom-|gza słuchać cię i odpowia- 
pozycji, ani kolorytu; przy-|dać. Zkąd przybywasz? 


gniata Życie nauką; czy tof — Z Konstantynopola. 
tworząc Greków, czy Fran 
cużów, Zawsze massą posą- i 


gów zapełnia swe obrazy: je- 

go Francuzi z 1792 i 1814 

roku są to rzymskie mar-| — Dokąd jedziesz? 
mury, —Do Harlemu. 
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W czasie gdy David za po- 
mocą nauki zdobył sobie ro- 
dzaj starożytny, Prudhon, ten 
drugi Rafael francuzki, do- 
szedł do tego Samego prze 
czuciem. Z jakim, że to u 
rokiem, przejęty nowocze: 
sném uczuciem, wywoływał 
do bytu wszystkie te pogań- 
skie obrazy dążące w ślad 
za Amorkami i Gracjami! 
Boucher robił ładne Amor- 
ki, lecz któż robił kiedy- 
kolwiek sliczniejsze od Prun- 
hona? A jakże on edinło- 
dnił swoje Gracje! jakże one 
obudzają u nas poczucie pię- 
kna! co za nieporównany 
konturn! jaki pędzel suro- 
rowy i namiętny zarazem! 
Prndhon był poganinem ca- 
łą duszą. 


—(zyż seraj tulipanowy 
wart owego drugiego seraju? 

— Nie przypominasz-że na- 
szej podróży do Harlemu? 

— Owszem , lecz przyby- 
liśmy tam za późno. Nie 
było już inszych tulipanów 
oprócz malowanych. 

—A śliczna Helena? Mi- 
łości, tyś zgubiła Troję! 

—A! przypominam ją $0- 
bie! żywy tulipan, godzien 
i bardzo tulipanów Van Huy- 
sum a! 

—(óż-to takiego tak do- 
rywczo piszesz? ` 

—Sam nie wiem, alem 
już skończył, Nie myslisz- 
że tak jak ja, że: Prud- 
hon byt poganinem calą 
duszą. 


Oto mniej więcej dwie drogi, któremi dziś ra- 


no dążyła dusza moja 


Dla większej prawdy 


powinienem był tu i ówdzie oznaczyć boleści 


porodu pewnych 
Lecz czyż to nic jest 
mi drugiej kolumny? 


zwrótów zle się wydających. 


oznaczonćm wypoczynka- 
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XVIII. 


istorja malarza szyldów. 


L 
Gienjusz w szynku. 


W aa szedłem ulicą Cherche-Midi z je- 
dnym moim przyjaciclem.— Widzisz, rzekł do 
mnie, ten mały szynczek ?— Tak, ten szynczek, 
gdzie się zwieszają winne latorośle!-— Są to la- 
torośle malowane. 

Nigdy, od początku istnienia malarzy, nie od- 
dano natury z większą prawdą i efektem. Li- 
ście zwróciłyby na siebie uwagę Ruysdael'a i Van 
Huysum'a; grona złote z jednej strony, z drugiej 
czarne obciążały jakby obie latorośle; Światła i 
cienie zgadzały się tam przewybornie; kilka kro- 
pel rosy błyszczało na słońcu; kilka pajęczyn 
ruszało się w cieniu. Dla większego omamienia 
górne winne grona były pokłóte przez osy, dol- 
ne do połowy oszczypane, a to tak naturalnie, 
że mnie brała chęć zerwania jednego kaliwa. 

Weszliśmy do szynku, aby się zapytać o na- 
zwisko malarza. Przechodząc przez stancję spo- 
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strzegłem najprzód tylko chmurę dymu i posły- 
szałem hałas zmieszanęch, pijanych głosów. Po- 
woli ujrzałem uwydatniające się, rozpromienione 
twarze siedmiu czy óśmiu pijaków spór wiodą- 
cych o interesach państwa, niektórych z powa- 
gą, drugich z ogniem. Jedna twarz szczególnie 
mię zastanowiła swą bladością i pięknością ry- 
sów; promień rozumu oświecał jeszcze czoło; 
przygasłe oczy rzuwały tu i ówdzie smutne i 
pogardliwe wejrzenia. Lecz twarz ta była po- 
orana namiętnościami hańbiącemi; pięczęć roz- 
pusty była wyciśnięta na czole; rozczochrane i 
zapeckane włosy wskazywały, że malarz, jak on 
to i sam powiadał, czesał się tylko pędzelkiem; 
wąsy były zmoczone winem, a przedwczesne 
zmarszczki pokrywały czoło i policzki; jeden 
Rembrandt mógłby oddać tę fizognomiję kar- 
czemną. Ubior był zupełnie do niej odpowiedni: 
stara opończa, niewiadomego koloru koszula i 
jakieś zagadkowe trzewiki. 

Poznałem w nim mego malarza szyldów. 

Był on najbardziej pjanym z całej kompanji; 
odzywał się niekiedy półsłówkiem, wodząc do- 
koła obłąkanym wzrokiem. Napróżno szynkar- 
ka przychodziła ozuajmując mu, że jest szyld 
kupiceki do malowania; za całą odpowiedź na- 
lewał sobie szklankę. Opowiedziano nam w kil- 
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ku słowach, że przybył z Ruen nie wymienia- 
jąc swego nazwiska ani pochodzenia, że dzięki 
szynkarce długi czas tu bawił, że wreszcie 
był ciągle pijany. Na nasze przybycie goście 
szynkowi starali się go ocucić i zachęcić do mó- 
wienia. Przypominam sobie jedną z jego odpo- 
wiedzi: pytano go o jego zdanie o wolności. 
Dał z początku znak, że go nudzą; lecz wkrótce 
litując się nad zdaniami swych kolezków pija- 
ków, rzedł do nich powoli, wspierając się na 
łokciu. »Tutaj jest wolność.” I ukazał palcem 
napełnioną szklankę. Potem wyjąwszy z kiesze- 
ni dwódziesto-groszową monetę, dodał: »Oto je- 
szcze wolność. Lecz wolność, ciągnął z uśmie- 
chem, zdawkowa.? Po tych słowach, wrócił 
znowu do stanu nieprzytomności i milczał. 

Wkrótce wszaliże powstał zwolna; podszedł 
do komina zataczając się nieco, a wziąwszy ka- 
wał węgla, zbliżył się do Ściany; chwilę stał 
nieruchomie jak posąg, w końcu, jakby na pa- 
mięć odrysował pierwszą liniję. 0! O! rzekł 
jeden z pijących, tak już dobrze podchmielony, 
iż mu się zdaje, że szyld maluje.” 

Malarz szyldów nie słyszał tego, wyglądał 
jakby był sam jeden w stancji. Przypatrywa- 
łem mu się z ciekawością. Wkrótce się oży- 
wił; włosy w tył odrzucił jak człowiek odurzony 
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promienną myślą; jego twarz zużyta wyszlache- 
tniała na chwilę. W kilka minut ukończył ry- 
sunek. Chciał w nim przedstawić Magdalenę u 
stóp Chrystusa Pana. . Nie powiem, aby jego 
Chrystus i jego Magdalena były narysowane rę- 
ką mistrza; jednak malarz szyldów zdołał nie- 
posłusznym węglem naszkicować figury z wię- 
kszym wyrazem niż niektórzy malarze posługu- 
jący się farbami i kolorytem. Zrobiwszy osta- 
tni rys, odstąpił w tył, popatrzał na swój utwor 
przymróżając oko i usiadł znów za stołem. »Co 
tam, co tam, rzekł ponuro, trzeba utopć te 
myśli.” 

Podszedłem do niego. 

— Koleżko, czy nie stukniesz się ze mną? 
przemówiłem, biorąc go za rękę. 

— Dobrze, odrzekł, ściskając dłoń moją, boś 
uczciwy człowick, a ja jestem uczciwy pijak. 
Nie piję -z pierwszym lepszym. 

Poprosiłem go, aby przyszedł do mnie naza- 
Jutrz. Za chwilę był na moim balkonie. 

— Dla czego jesteś malarzem pod gołćm nie- 
bem, masz naukę i natchnienie? 

—-Dla czego? rzekł pochylając głowę: pod cię- 
żarem smutnych wspomnień. Dla czego? 

A po chwili milczenia dodał: 

—Nie bądź tak okrutnym i nie zmuszaj mię do 
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patrzania przed siebie lub po za siebie. Żyję 
z dnia na dzień, przeszłość we łzach zotopiwszy, 
a widząc przed sobą najokropniejszą przyszłość. 
Pozwól mi żyć w zapomnieniu o sobie samym i 
o wszystkich— żyć pjanym— gdyż to jest całym 
moim ratunkiem. 

Nie Śmiałem więcej go zapytywać.  Chodzili- 
śmy do koła pokoju, oglądając obrazy. Wyda- 
wał sąd o nich jednem wydatnem słowem, choć 
w nieco nieprzyzwoitym stylu. Nagle ukląkł na 
fotelu na widok jednego obrazu Prudhon'a:— I 
ja też byłem malarzem! zawołał prawie z roz- 
paczą: 

I opowiedział mi swe życie. 


IL. 


O niebezpieczeństwie malowania Magdaleny na 
puszczy. 


Aż do 1837 roku życie jego da się opowie- 
dzieć w kilku wierszach. Ojciec jego rodem z Lo- 
taryngji, sam malarz, peizażysta szkoły Luther- 
burgskiej, zostawił go w kolebce pod opieką 0- 
sieroconej matki, która całą duszą przywiązała 
się do swojego dziecka. Nie mając kogo więcej 
kochać, kochała go aż do ubóstwiania. Opisy- 
wać wam wszystkie czułości tej biednej matki 
byłoby za długo. Zaczynała już mieć nadzieję 
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nowego szczęścia, lecz niebo dozwoliwszy jej u- 
śmiechnąć się tylko, dotknęło ją powtórnie. U- 
marła w Listopadzie 1836 roku, zostawująe Fry- 
deryka samego na świecie. Cóż miał teraz po- 
cząć, będąc pozbawionym uśmiechu matczynego? 
0 mało co nie upadł na duchu; lecz młodość 
w nieszczęściu ma tyle ukrytych sposobów, tak 
prędko i tak wesoło powstaje na własnych rui- 
nach! Fryderyk opłakiwał zgon matki, jej uko- 
chany obraz zachował w przybytku swojego ser- 
ca, i całe tygodnie przepędzał na wspomnieniach 
otej biednej kobiecie, którą tak smutny los spo- 
tkał, Po matce został mu fundusik, parę tysię= 
cy liwrów dochodu, dość ładny mebl, kilka obra- 
zów i nieco gotowego grosza. Miał z czego żyć, 
przebywając wstęp do życia i rozwinięcia talentu. 
Fryderyk postanowił mieszkać samotnie: najął 
pracownię na ulicy Notre-Dame-des-Champs, w pię- 
kiem miejscu i dobrze oświeconą; wziął się po- 
ważnie do pracy, przycisnąwszy wprzód do serca 
stary pędzel swojego ojca. Zaczął od obrazu wy- 
stawiającego Najświętszą Pannę pod Krzyżem. 
Chociaż już zapomniał nieco swą matkę, wszakże 
jéj czułe i słodkie oblicze samo się ożywiło na 
płótnie. Raz już znowu tę twarz znalazłszy, 
Fryderyk uczuł że nie jest zupełnie samotnym na 
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czuwać nad nim i wzbudzać w nim nadzieję. Ťa- 
two pojmiecie, że nie myślał wcale rozstać się z tym 
obrazem; pieścił go całą silą przywiązania i ta- 
lentu, zawiesił nad swćm samotnem i skromnem 
łożem, i pomimo nalegań przyjaciela nie dozwolił 
gowynieść z domu. Dotąd wszystko szło dobrze: 
praca była jego ucieczką i zyciem, nadzieją i we- 
selem.  Wstawał rano, jak ptaszę polne, jak pra- 
cowity robotnik, śniadał w pracowni, rozrywa- 
jąc się najczęściej czytaniem rzeczy bardziej pło- 
chych niż poważnych. Wieczorem jadł obiad, 
lub coś podobnego, w towarzystwie kilku studen- 
tów; po obiedzie przechadzał się po Pazyżu i te 
dla nauki jeszcze, bo szukał wszędzie oczyma 
szlachetnych i pięknych głów, zasługujących na 
miejsce w jego galerji. Gdy. pędzel był mu nie- 
posłusznym, szedł do Luwru zachwycać się ja- 
kim wspaniałym obrazem Rubensa, swego pra- 
wdziwego mistrza. 

W 1837 roku, w miesiącu kwietniu, podezas 
świeżego poranku, Fryderyk malował Magdalenę 
na puszczy. W chwili gdy on maluje, nakreślmy 
sami jego portret: twarz dwodziestoletnia, profil 
regularny, ciemne włosy, błękitne marzące oczy, 
usta skromne, choć już otoczone delikatnemi wą- 
sami, policzki zlekka rumiane, które wszakże 
prędko zbłednicją, kibić wysmukła, noga mała, 
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ręka kobieca,— oto Fryderyk. Gdybym mu- 
siał odmalować jego umysł, nie zaniedbałbym 
przystroić go we wszystkie zboczenia naszych 
czasów. 

Miał on tego dnia za model do Magdaleny, mło- 
dą jasnowłosą dziewczynę, której wyraz twarzy 
wskazywał, że wiele jej może być darowanem, 
lecz że jeszcze nie zaczęła pokutować. Jej bły- 
szczące oczy, wznosząc się nawet do nieba, Świe- 
ciły ogniem namiętności i wyrażały żal uciech 
ziemskich. Jednem słowem, była to Magdalena 
jawnogrzesznica ale nie Magdalena pokutująca. 

Fryderyk położył paletę, aby się z różnych stron 
przypatrzył swej robocie, lecz pochyliwzsy głowę 
ze smutkiem, rzekł, biorąc za kapelusz: »To nie 
Magdalena na puszczy.— Dokąd idziesz? zapytał 
go model. — Posiedzenie skończone; zapleć znów swe 
włosy, idę szukać inszej Magdaleny.«  Wyrzekł- 
szy to wyszedł poważnie. Przeszedł przez Lu- 
xemburg i posunął się ulicą Tournon. Gdy wy- 
mijał. stary: i zrujnowany dom sławnej wróżki 
panny Lenormand, zastanowił się z podziwienia 
na widok pięknej kobiety wysiadającej z dorożki 
w przesadnem ubraniu. Widząc tylko jej twarz, 
zawołał: »Oto moja Magdalena!e I nie wiedząc 
dobrze co czyni, poszedł za nią na wschody pro- 
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dołu wschodów cofnąć się nazad, leez owa ko- 
bieta nie wiem już po eo odwróciła się w tej 
chwili, nie mógł więc wytrzymać, aby jeszcze 
trochę nie popatrzeć. Wszedł za damą i usiadł 
naprzeciw niej w salonie dla oczekujących. Pod- 
czas gdy ona z niespokojną ciekawością przypa- 
trywała się fantastycznemu umeblowaniu starej 
sybilli, Fryderyk wzrokiem malarza śledził wszyst- 
kie rysy, i.grę kolorów tej pięknej twarzy zni- 
szczonej nieco bezsennością, namiętnościami i 
smutkiem. Nieznajomą zniecierpliwiło wreszcie 
uporczywe wpatrywanie się Fryderyka, odwróciła 
głowę; lecz on pod pozorem przypatrzenia się ja- 
kiemuś krajobrazowi, powstał ze swojego miejsca 
i usiadł tuż koło niej. Zapytała go wówczas bez 
ceremonji, co to jest takiego. Fryderyk odrzekł 
z ukłonem: »Mimowolnie wszedłem za panią. — Co 
pan chcesz powiedzieć?e 

I dama obejrzała go od stóp do głowy, dla 
przekonania się z kim miała do czynienia. »Cheę 
powiedzieć pani, że jej twarz mię zastanowiła; 
jestem malarzem, szukam wszędzie głowy Świę- 
tej... nie obrażaj się pani, świętej Maryi-Magda- 
leny, którą chcę malować... Jeżeli chcesz abym 
zrobił arcy-dzieło, to przyjdź tylko do mojej 
pracowni.— Zrobisz-że mi mój portret?— Dwa- 
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dzieścia razy! nie ustanę w odtwarzaniu tego arcy- 
dziela przyrody.« 

Rozmawiając z Fryderykiem, dama swym wzro- 
kiem ostrowidza wniknęła w głąb” jego duszy, a 
znalazłszy tam coś szlachetnego i wielkiego, co 
ją ujęło, nie mogła ustrzedz się od pewnego ku 
niemu pociągu. »Posłuchaj, rzekła doń z piękną 
grą rysów twarzy, zapytam wróżki czy mogę bez- 
piecznie pójść do tej pracowni. 

W tej chwili, wysoka, nieco przekwitła da- 
ma, wyszła ze swego tajemniczego gabinetu; 
wróżka ukazała się na progu i dała znak do 
wejścia nowo-przybyłej. Fryderyk tak był za- 
chwycony tą przygodą, że nic zważał na starą 
sybillę. Drzwi się zamknęły; pozostał sam bar- 
dzo wzruszony, tu i ówdzie rzucając wzrok roz- 
targniony na obrazy i sztychy, po których prze- 
chadzały się pająki snując pajęczynę. 

Po kwadransie wyszła młoda dama. »I eóż?« 
zapytał ją Fryderyk błagającym głosem. 

Wzięła go bez ceremonji pod rękę. »I cóż! 
odrzekła z wymuszonym uśmiechem, chodźmy do 
twej pracowni.« 

Dama tego dnia miała na imię Lidja. Jej 
historja znajoma, gdyż damy tego rodzaju wszyst- 
kie mają jednakową. Za czasów mitologicznych 
poetów, przezwanoby ją Syreną, za romantycznych 
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Lwicą, lub Panterą; imie tu nie nie znaczy. Mie- 
szkała ona na ulicy Notre- Dame-des-Lorettes; nie 
żle występowała w chorach w Operze, lecz bez 
porównania lepiej grała swą rolę na teatrze świa- 
ta. Najbardziej pracowała nad nauczaniem się 
kalendarza aby pamiętać tysiące imion, które 
przybierała, tysiące imion swoich kochanków i 
tysiąc wyznaczonych przez nią schadzek. Zna- 
cie jej pochodzenie i jej przyszłość. Nie widać jak 
one przychodzą, jak odchodzą; zjawiają się i nikną 
nie uprzedzając nikogo. Znam kończące karjerę 
na dewocji; były one podobne do wioślarzy, przy- 
bijających do brzegu, będąc doń tyłem odwróco- 
nemi. Twarz jej ukształtowała miłość , upiększył 
djabeł. Chociaż żyła w grzechu, z grzechem, i 
przez grzech, pozostało w jej rysach cós szla- 
chetnego i wzniosłego, co oczarowało Fryderyka. 
Bez wątpienia, bardziej niż inna jćj pokrewna, 
mogła ona natchnąć malarza do wymalowabia 
Magdaleny pokutującej. 

Fryderyk i Lidja poszli prosto do pracowni, 
on uszczęśliwiony tak piękućm odkryciem, ona 
z ciekawością ujrzenia czy młody malarz posiadał 
coś więcej oprócz pędzlów i palety. W przecią- 
gu pół godziny policzyła już na paleach wszyst- 
kie dochody Fryderyka, gdyż będąc łatwowiernym 
jak młodość, opowiedział jej wszystko. »Wy- 


309 


bornie, rzekła, ten zaspokoi moje wydatki przez 
cały kwartał.« 

I używając wszystkich swych sztuk, przyjęła 
pozę Magdaleny pokutującej. »Czy trzeba abym 
płakała? zapytała Fryderyka.— Jakto! zawołał 
zachwycony, tak daleko posunęłabys miłość sztu- 
ki?— Czyż sądzisz, iż ja nie znam łez Magda- 
leny?« Lidja wzięła do rąk krzyż z kości słonio- 
wej i oczy podniosła w górę. Fryderyk wziął 
się do roboty. Odwracając się do Lidji, z zadzi- 
wieniem ujrzał dwie łzy w jej błękitnych oczach. 
„0! pani, rzekł z zapałem, te łzy nie będą stra- 
cone.« 

Przemalował oczy Magdaleny i zawiesił na nich 
łzy Lidji. Lecz nagle, rzuciwszy pędzel, upadł 
do nóg komedjantce. 


Nazajutrz pracownia była zamknięta; trzecie- 
go dnia Fryderyk przyszedł do niej na chwilę, 
lecz zaledwie popatrzał na Magdalenę. Przy wej- 
Ściu do sypialni, bardziej niż kiedy zastanowił 
go czuły i niespokojny wyraz twarzy na portre- 
cie matki. »Prawda, rzekł przejęty dziwnem 
wzruszeniem, nie byłem tu ani tej, ani przeszłej 
nocy.« Lecz djabeł nie dał mu czasu do zasta- 
nowienia się: zamknął drzwi, i nie widział nie 
oprócz pociągającego obrazu Lidji. 
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II. 
Szalone Miłostki. 


Mamże wam opowiadać dosłownie całą histo- 
rję miłostek, zalotności Lidji i wszystkich sła- 
bości Fryderyka? Mamże wejść do tego labiryn- 
tu bez poetycznych widzeń, po którym bardziej 
niż kiedy, błąka się dziś Świetna młodzież na- 
szych czasow, do tego labiryntu bezdusznych na- 
miętności, rozczarowania i rozpaczy? Mamże wam 
pokazać przy bladem świetle prawdy, szereg tych 
pięknych awanturnie, niszczących tyle serc szla- 
chetnych, zużywających tyle szlachetnych umy- 
słów?! Nie narzekajcie zbytecznie na moralizo- 
wanie; nie raz byłem świadkiem boleśnego widoku, 
ginącej na wieki, świetnćj przyszłości w tej bezden- 
nej przepaści. Lidja pełną ręką czerpała w kiesce 
i w sercu Fryderyka; w krótkim czasie roztrwo- 
niła jego dochody i jego zachcenia. Za późno 
odkrył, iż był zdobyczą szatana, lub, co lepiej, 
nierządnicy. Chciał się wycofać; lecz czyż znaj- 
dzie swój zapał do pracy, swe rozkoszne złudze- 
nia, swój mały fundusik, owoc ojcowskich sta- 
rań? Już było po nim; dym roskoszy, zakrył 
wkrótce przed nim dym sławy. »Jedno warte 
drugiego« powtarzała mu Lidja. Coraz bardziej 
zabłąkany w atmosferę szału, patrzał już na wszyst- 
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ko przez pryzmat upojenia; długa noe rozpostar- 
ła się po nad jego duszą. 

Co tydzień sprzedawał procentowy kupon, wyo- 
brazając sobie przez lekkomyślność lub przez znie- 
chęcenie, ze człowiek z talentem nie może się 
nigdy zubożyć. Z początku prowadził jeszcze ra- 
chunek, pamiętając na oszezędność matki; lecz 
w końcu zaniedbał rachować się. Lidja znała 
lepiej niż on sam stan jego małego funduszu. 
Dała mu wkrótce tego dowód, kłócąc się z nim 
bez widocznego powodu. Przygotowała scenę za- 
zdrości. Ze zaś już on jej nie kochał od dawna, 
pokłócił się bardzo chętnie. Było to dla niego 
nader szczęśliwie; odzyskiwał swobodę. Powró- 
cił do siebie weselszym niż zazwyczaj. »Dziwna 
rzecz, mówił spoglądając znowu z nieznaną przy- 
Jemnością na swą paletę; dziwna rzecz, że Lidji 
przyszła myśl zerwania ze mną; co mi brakuje? 
Jestem piękny, mam powierzchowność wielkiego 
pana, mam dowcipu więcej niż trzeba, jestem 
hojny jak dziecko znakomitej rodziny, można o 
mnie powiedzieć, ze umiem dobrze wyrzucać pie- 
niądze za oknoc... Przy tych ostatnich słowach 
Fryderyk zbladł i pochylił głowę. »Obaczmy!: 
rzekł. Przejrzał swe papiery i stan swego fun- 
duszu, Lidja dobrze policzyła: zostało Fryde- 
rykowi tylko tysiąc franków. »Rozumiem, rzekł 
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z gniewem, rozumiem dla czego pokłóciła się 
zę mną!« 

Powrócił do pracowni z postanowieniem ukoń- 
czenia rozpoczętej roboty, zgromadzenia z zapa- 
łem rozrzuconych szmatów swojego talentu. 
Dwa dni pracował bez wytchnięcia; lecz już by- 
ło zapóźno do powrócenia na piękną, kwiecistą 
drogę, którą opuścił nie obejrzawszy się nawet; 
ogarnęło go lenistwo; wyznanie sztuki wygasło 
w jego duszy; pragnienie sławy ustąpiło już 
z jego ust przekwitłych. Zapał jego był tylko 
chwilowy. Na trzeci dzień poszedł do swoich 
przyjaciół: po wieczerzy wziął nową kochankę, 
godną towarzyszkę Lidji, która prędko przemar- 
nowała tysiąc franków pogardzonych przez Lidję, 
powtarzającą: »Rujnuj się sobie z inną!” Po 
Łidji mógł jeszcze podnieść przygnębione czoło; 
po Olimpji wszelka nadzieja była stracona. Wdał 
się we wszystkie dziwactwa rozpusty serca, ze 
zwieszoną głową, bez wstydu i żalu puścił się 
drogą fatalną poczynającą się na balu Opery, a 
wiodącą do Clichy. »Straciłeś zaledwie pół fan- 
duszu, mówiła mu Olimpja w dniu, w którym 
ostatniego dukata wyrzucił w magazynie stro- 
jów, straciłeś zaledwie pól funduszu; możesz 
jeszcze robie długi. Przy twojej powierzchowno- 
ści jest z czego przeżyć rok cały.” Bez przewo- 
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dnika i wędzidła Fryderyk dał się unieść wszyst- 
kim wiatrom na to burzliwe morze. »Mniejsza 
oto! mówił z płochością, nie boję się rozbicia: 
czyż malarstwo nie będzie zawsze dla mnie środ- 
kiem wybawienia?” 

Gdy się już dostatecznie zadłużył, Olimpja 
zerwała z nim, nie wiem już jakim sposobem. 
Fryderyk nie miał czasu zastanowić się dla zaj- 
rzenia w oblicze życia: błądził coraz więcej. 
Wkrótce skonfiskowano mu meble i sprzedano 
z licytacji; wkrótce na rogach wszystkich ulic 
był ściganym przez wierzycieli. Nie zostało mu 
nie z ruchomości pobłogosławionej przez matkę. 
Zostawiono mu tylko stalugę, paletę, pędzle, 
portret matki, nieszczęśliwą Magdalenę zawsze 
nieukończoną i kilka zaledwie podmalowanych 
płócien. Najął blizko Sainte-Geneviève drugą 
pracownię, albo raczej kącik na poddaszu zle 
oświecony dwoma małemi okienkami. Miał na- 
dzieję wyjść prędko z tego niebezpiecznego miej- 
sca; dla pocieszenia się mówił sobie, że ubó- 
stwo jest najlepszćm towarzystwem dla genju- 
szu. Ta myśl nie była już prawdą względem 
niego, który postradał religję sztuki, zapał mło- 
dości i pryzmat złudzenia. Dawniej, ubóstwo, 
jak dla wszystkich szlachetnych umysłów poświę- 
cających się na męczeństwo, miałoby dla niego 
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uśmiech zachęty, ale obecnie, ubóstwo musiało 
się mu okazać bez maski i przebrania, w całej 
śmiertelnej bladości, w łachmanach cuchnących 
mogiłą. Szukał więc ucieczki w pijaństwie; two- 
rzył dla odurzenia się tysiączne paradoxa; lecz 
w nocy powracał do domu; przestępując smu- 
tny prog swego mieszkania, słyszał okropny 
glos domagający się zdania rachunku z uży- 
cia czasu; w ogołoconej ciupie ubóstwo zzię- 
bnięte i zgłodniałe stawało mu w oczach; w koń- 
cu matka zawsze się doń uśmiechała swym aniel- 
skim, słodkim, strasznym uśmiechem. Pewnej 
nocy czując się niegodnym tego uśmiechu, po- 
chwycił portret, ucałował z płaczem i zawo- 
lał: »Nie! matko! nie, nie wiesz, jak bezbożną 
przebyłem drogę; nie, nie, nie śmiem więcej u- 
sypiać pod twojem okiem. Żegnam cię!” 

Przewrócił portret. 

Na jego pochwałę, trzeba wyznać, że nie 
mógł znieść takiej sromoty: starał się mieć do- 
chod z malarstwa, lecz stracił talent; ręka 
drżała, pędzel wprzód tak posłuszny, zbuntował 
się zupełnie; paleta, na której znajdował twór- 
czość była już tylko smutnym chaosem; ezoło jego 
napełnione wprzód tysiącami cudnych obrazów, było 
bezpłodnem pustkowiem. Chciał wszakże ukon- 
czyć swą Magdalenę; lecz pozbawiony wiary i 
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miłości, w kilku dotknięciach pędzla zepsuł da- 
wniejszy święty wyraz twarzy. »Już po wszystkicm, 
rzekł, rzucając pędzel, jestem tylko peckielem.” 0- 
garnęła go szalona złość, wywrócił stalugę, i pode- 
ptał płótno. »Tak, powtarzał, jestem tylko ciałem 
bez duszy, sercem bez uczuć: wszystko już dla mnie 
skończone.” Chciał umrzeć. »Lecz jak umrzeć? 
A przytem pocóż unikać walki w stanowczej 
chwili? Kraj potrzebuje żołnierzy, będę żołnie- 
rzem. Bóg mi dozwoli dobrze umrzeć. »To mó- 
wiąc stanął w oknie swego smutnego mieszka- 
nia. Naprzeciw budowano dom; ze dwunastu 
mularzy, w różnych miejscach na murze, praco- 
wało z zapałem. Wszystkie te prostacze twarze 
dyły ożywione szczerą wesołością; jedni śpiewa- 
i, drudzy gawędzili jednocześnie, nie trącąc 
'zasu. Węgielnica, cyrkiel, dłuto obracały się 
nieustannie w ich pracowitych rękach.  Fryde- 
ryk aż do głębi serca był wzruszony tym obra- 
zem pracy; pojął, że tam było życie, że praca 
stanowi połowę szczęścia, że chleb nabyty pracą 
jeden tylko jest przez Boga pobłogosławiony. 
»Nie zostanę żołnierzem, rzekł, będę malarzem 
szyldów; gdy niegodzien jestem być artystą, sta- 
nę się wyrobnikiem.” Wytrwał w tem postano- 
wieniu; zebrał swe rupiecie i pędzle; portret 
matki powierzył opiece brokantera, który od 
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niego za dobrych czasów kupił kilka szkiców; 
naostatek opuścił Paryż, sam nie wiedząc, gdzie 
się uda i mając z sobą zaledwie dwanaście fran- 
ków. Sądzicie może, że już ocalony, że znów 
się w nim obudzą szlachetne uczucia, że malarz 
szyldów może znów pewoli odzyska swój arty- 
styczny talent? Nie, Bóg nie ma łaskawości dla 
tych, eo upośledzili Jego dzieło; On chee, aby 
ci, którzy rozrzucają kwiaty, zbierali tylko gorz- 
kie owoce. k 
IV. 


Barwinek. 


Wieczorem , w miesiącu październiku 1843 ro- 
ku, z kijem w ręku przybył Fryderyk do Ru- 
en; udał się do pewnego malarza budynków, 
wskazanego sobie przez towarzysza podróży. 
Nieznalazłszy go w domu, zaszedł do szynku, ma- 
jąc nadzieję, przy swej obieeującej powierzcho- 
wności, dostania wieczerzy i przytułku. Gospo- 
dyni domu, wdowa od niedawnego czasu, nie 
przyzwyczajona do ugaszczania ludzi tak przy- 
zwoitych, przyjęła Fryderyka bardzo uprzejmie. 
Co widząc, powiedział jej poprostu, że był ma- 
larzem szyldów z Paryża.” A więe, rzekła szyn- 
karka, wymaluj nam po swojemu jaki szyl- 
dzik. Moja siostra jest akuszerką, czybyś nie 
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miał i dla nićj zrobić jakiego obrazu? Ja sama, 
jeżelibym śmiała pana o to prosić, poleciłabym 
mu wymalować mi kilka pięknych winogron na 
ścianie szynkowej.— Licz na mnie” odrzekł Fry- 
deryk, nalewając sobie szklankę. 

Nazajutrz o godzinie siódmej malował w szyn- 
ku na scianie. Uzalcie-się nad nim: nie miał 
zupełnej odwagi; poświęcił się swemu rzemiosłu 
zaledwie po wypiciu kwarty jabłeczniku, które- 
go wyziewy zakryły mu przeszłość, terazniej- 
szość i przyszłość, szynkarka -Śledziła go wzro- 
kiem, zachwycona talentem na w pół pjanego 
artysty. 

Nie będziemy go badali dzień po dniu w tej 
fazie jego życia. Zamieszkał uszynkarki. Ko- 
bieta ta tak dobrze wszędzie i zawsze wychwa- 
lała swojego malarza szyldów, że otrzymał on 
tem rychlej mnóstwo obstalunków, iż sądzono, 
że Fryderyk nie długe zabawi w mieście. Pra- 
cował przez pół doby, nie zapominając podehmie- 
lić się nieco przed przystąpieniem do roboty. 
L początku upił się przez wyrezonowanie, wkrót- 
ce upijał się z nałogu, czy to dla zagłuszenia 
smutku, jak powiada piosnka, czy też dla zna- 
lezienia marzeń, jak Hoffman. Stał się naj- 
większym pijakiem w tym szynku; daremnie go 
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cćj niż wszyscy sąsiedni przekupnie. Dobrze pła- 
cona szynkarka zaprzestała wreszcie moralizo- 
wać; przytem, jeśli wierzyć ulicznym plotkar- 
kom, Fryderyk nabył już tu takiej wagi, że mógł 
jej nie słuchać; jeżeli ona była panią szynku, 
on był jego panem. 

Fryderyk tak się wsławił w Ruen, że mały 
szyncczek był ciągle zwiedzanym przez obcych 
ludzi. Biedny malarz szyldów spostrzegł wkrót- 
ce, że mu się przypatrywano; nie miał jeszcze 
dość cynizmu, aby znosić ciekawe wejrzenia. 
Powiedział, że wychodzi. Szynkarka dowiodła 
mu, że miał u niej sto pięciofrankuwek. Udał 
się znów do Paryża. Jest to poczciwe, jedyne 
miasto, w którćm ludzie nieszczęśliwi mogą żyć 
samotnie w ukryciu , jest schronieniem dla wszyst- 
kich dusz pragnących cierpieć w niewiadomości. 
Fryderyk bał się wszakże, aby go tam nie po- 
znano; przybywszy, nie śmiał udać się ani w stro- 
nę Upery, ani w stronę Luxemburgu. Najął mie- 
szkanie na Marais po nad szynkiem. Gdzie u- 
mieścił swe pieniądze? Zgadniecie, że u wszyst- 
kich kupców win w sąsiedztwie, prosząc ich, aby 
rozgłaszali pomiędzy swojemi jego sławę, jako 
malarza szyldów. 

Praca nie zjawiała się, a za nadejściem zi- 
my przyszła najokropniejsza nędza; tracąc reszt- 
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ki sił moralnych Fryderyk nie chciał już dłu- 
żej pasować się: postanowił umrzeć z głodu. 
Przedsiębierca teatralny przybył w porę z ob- 
stalunkiem dekoracij do małego teatrzyku. Znów 
więc wziął się do pracy i do pijaństwa. Przed- 
siębierca zadowolony z jego śmiałej i wprawnej 
roboty, nieżle mu zapłacił i starał się zachę- 
cić „obietnicą większych obstalunków. Człowiek 
ten za winnemi wyziewami rozpoznał talent 
Fryderyka: nie obchodząc się z nim wcale, jak 
z wyrobnikiem pracującym pod jego rozkaza- 
mi, miał dla niego szacunek należny umy- 
«lowi dotkniętemu przez nieszczęście. Fryde- 
ryk zresztą wśród najszaleńszej uczty, zacho- 
wywał szczerą godność jakąś, która wszyst- 
kich dziwiła; chciał upaść najniżej, lecz nie 
chciał się dać zelżyć nikomu oprócz siebie sa- 
mego. Pomimo najlepszej chęci przedsiębier- 
cy teatralnego, Fryderyk lubiący przedewszyst- 
kiem, nieczynność, szynk i swobodę, zerwał z nim 
wkrótce. Znów wrócił do dawnego stanu nędzy, 
i zhanbienia; dotąd spadł był bardzo nizko, te- 
raz wstąpił na straszny gradus wiodący od 
rozpusty do zbrodni. (Od czasu swego powro- 
tu do Paryża słyszał codzień tak dziwne zda- 
nia, że już zaczynał nierozróżniać dobrego od 
złego. Zdało się, że Bóg ulitował się nad tym 
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człowiekiem hańbiącym w sobie Jego dzieło. 
Bóg dopuścił, aby miłość, przyczyna jego upad- 
ku, była także jego wybawicielką. 

Pewnego ranku wezwano Fryderyka do prze- 
malowania jakiegoś szyldu. Wchodząc na dra- 
binę, pijany jak zazwyczaj, spostrzegł w je- 
dnem z okień antrsolu profil zachwycającej pię- 
kności. Wszedł nie zatrzymując się, lecz w prze- 
ciągu kwadransa ze dwadzieścia razy odwrócił 
głowę dla przypatrzenia się temu anielskiemu pro- 
filowi. Prędko się wytrzeżwił, i z nałogu po- 
prawił swe ubranie będące w wielkim niepo- 
rządku. Dziewezę, której widział profil było 
ślicznem stworzeniem żyjącćm w błogosławień- 
stwie niebios, żywiącem swą pracą slepą matkę 
i bardzo młode siostrzyczki; rytowała ona nó- 
ty, kolorowała ryciny i na zakaz robiła obicia. 
Miała zaledwie dwadzieścia dwa lata; a odda- 
wna była już opatrznością swej rodziny. Fry- 
deryk, widząc ją pracującą z pobożnym i weso- 
łym zapałem, pojął, iż wykonywała dobry uczy- 
nek. Rytowała wówczas noty. Nad jej ramie- 
niem zschylała się świcza i miła twarzyczka 
siostry; dwie drugie, najmniejsze bawiły się u 
nóg; matka z oczyma obróconemi do światła, 
była jakby pogrążoną w rozmyślaniu. Piękny 
ten obraz ożywiało kilka wazonów koszyska i 
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barwinku kwitnących w oknie. Fryderyk, któ- 
ry nigdy nie widział tak cichego, prostaczego, 
i spokojnego wnętrza domu, wzruszył się, we- 
stchnął i podniósł oczy do nieba. 

Młoda wyrobnieca zaczęła Śpiewać , a głos jej 
odbił się w sercu malarza szyldów, jak czyste 
echo ośmnastego roku jego życia. Śpiewała ra- 
czej do nót niż dla śpiewania, lecz Fryderyk 
słuchając ją przerwał swą peckaninę. Skończył 
na tem, że zlazł z drabiny, aż do łez wzruszo- 
ny i zadziwiony biciem serca— serca, które od 
lat dziesięciu nigdy już prawie nie biło! Zbyt 
był przyzwyczajonym do szynku, aby i tym ra- 
zem nie pójść do niego; usiadł w końcu i swo- 
bodnie pieścił się obrazem dziewczęcia. Szyn- 
karz podał mu wino i fajkę. »Nie tego potrze- 
buję, rzekł z odrazą. Niech mi przyniosą pa- 
pieru i ołówków.” 

Szynkarz usłuchał. Tymczasem Fryderyk ma- 
chinalnie napełnił sobie szklankę i zapalił fajkę. 
Lecz, gdy ujrzał to o co prosił, odrzucił na stro- 
nę fajkę i szklankę. Zaraz zaczął rysować; u- 
śmiech miłości przebiegł po jego przekwitłych 
ustach, gdy zobaczył okazujący się na papierze 
anieslki profil. »To dziwna, rzekł z goryczą, u- 
miem jeszcze rysować.” Przedstawił dziew- 
czę tak jak je widział, w oknie zapelnionćm 
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kwiatami, pochylone nad kamieniem do litogra- 
fowania not; kilkoma rysami oznaczył akcesorja 
obrazu. Mniej niż w pół godziny zdołał uchwy- 
cić wyraz twarzy, tę rzewną słodycz, tak we- 
sołą i spokojną, ten wdzięk naturalny, pełen pro- 
stoty, ów urok nieopisany wejrzenia, spowodo- 
wany *spokojem serca. 

»Dobrze zrobiono,” rzekł jeden z pijących po- 
chylony nad Fryderykiem. Malarz wnet prze- 
wrócił swój rysunek. 

»Go to do ciebie. należy? rzekł do pijaka; ru- 
szaj sobie pić.” 

Dotknął zlekka portret różową farbą, rzucił 
tu i ówdzie lekkie cienie, słowem wykończył 
go; poczem wyszedł z szynku. Była już noc, 
sądził więc, że nie znajdzie w oknie młodej ro- 
botniczki; wrócił wszakże na ulicę Saint-Louis. 
Spostrzegł zdaleka Gabryelę pochyloną w oknie. 
Przeszedł mimo zaczerwieniony, nie śmiejąc po- 
dnieść głowy. 

Nazajutrz bardzo rano był już na drabinie. 
Widział jak wschodzące słońce pozłacało oko- 
liczne dachy; widział jak Gabryela przyszła do 
roboty, Spiewając niby ranna jaskółeczka. Je- 
szcze piękniejsza była niż wczoraj. Świeżut- 
ka biała perkalowa sukienka uwydatniała kształ- 
ty jej kibici. Choć mało czasu miała dla sie- 
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bie, nie sądźcie wszakże, aby zaniedbywała swe 
piękne włosy. (o rana spędzała pół godziny na 
ich czesaniu i układaniu. Cała jej zalotność, 
zalotność dozwolona nawet przez Pana Boga, by- 
ła w ezęstem zmienianiu sposobu zaplatania wło- 
sów. Tego dnia, porytowawszy bez wypoczyn- 
ku prawie przez godzinę, podniosła oczy, i wi- 
dząc swój barwinek wiecznie świeży, zawsze 
kwitnący jak jej dusza, przyszła z chińskim 
dzbaneczkiem do okna dla polania swych kwiat- 
ków. Z dziecinną radością policzyła mające roz- 
kwitnąć pączki, przy odejściu zaś, wsunęła obie 
swe rączki pomiędzy wonne liście koszyska. Fry- 
deryk widząc ją samotną, chciał koniecznie do 
niej przemówić; lecz jakże się na to ośmielić? 
co powiedzieć? poco zakłócać taką niewinność 
i otwartość? Może nigdy z tak blizka nie sły- 
szała głosu mężczyzny? A on, Kryderyk był, 
że jeszcze człowiekiem? mężczyzną? Wszystkie 
te myśli przeszły mu przez głowę, zamroziły 
serce i ustom odjęły mowę. 

Wreszcie, głosem przygłuszonym westehnie- 
niem, rzekł do niej: »Pozwól mi pani ofiarować 
ten rysunek za jeden kwiatek barwinku, który 
zerwę na twojem oknie.” 

(abryela zlękła się i podniosła oczy; twarz 
Fryderyka nie bardzo wzbudzała ufność; wszakże 
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jej bladość i błagalny wyraz przemówiły za nim. 
»To malarz szyldów szepnęła do siebie.” Uznała 
_za rzecz bardzo prostą dozwolić mu zerwać bar- 
winek; poraz to pierwszy raczył któś zwrócić 
uwagę na jej ogród. Podczas, gdy się zastana- 
wiała, Fryderyk rozwinął rysunek. »Mój Boże! 
rzekła zadziwiona widokiem swojego portretu 
jakby się znalazła nagle przed oddalonem lustrem. 
To dla mnie? dodała z dziecinną radością. — Tak, 
rzekł nieco ośmielony Fryderyk. — Ależ panie.... 
»Zaczerwieniła się i upuściła portret na kwia- 
ty.” Nie lękaj się pani, ujrzałem cię, wydałaś 
się mi piękną; wiem, że dziewczęta lubią zwier- 
ciadła; lecz oto rysując twój portret, uczułem, 
iż me serce prędzej biło niż kreśliła ma rę- 
ka. Wybacz mi, nie wiem co mówię; pozwól 
mi zerwać jeden kwiatek twojego barwinku i 
wszystko będzie skończone.” 

Gabryela była pomieszaną do najwyższego sto- 
pnia; te dziwne wyrazy wypowiedziane przez 
żle odzianego i zlej miny wyrobnika, obijały się 
o jej ucho jak słowa zupełnie obcej mowy; wi- 
działa dobrze; że ją Fryderyk kochał i ta mi- 
łość przejmowała jej serce okropną trwogą. 
Wkrótce jednak uspokoiła się w swej niewin- 
ności. Sama dla Fryderyka zerwała kwiatek 
barwinku. »Masz pan, lecz nie chcę zatrzymywać 
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twojego rysunku.— O! zebyś wiedziała z jakićm 
uszanowaniem i z jaką go miłością rysowałem? 
Nie obaczymy się juz więcej; ezemużbyśmy nie 
zachowali sobie pamiątek z tego świeżego po- 
ranku? 

To mówiąc, Fryderyk wziąłe do ust barwi- 
nek. »A więc dobrze! rzekła Gabryela, odcho- 
dząc do pokoja; matee o wszystkićm powiem. 
Bądź zdrów !— Bądź zdrów!” 

Fryderyk nie chciał kończyć przemalowywa- 
nia szyldu: »Nie, nie, mówił oddalając się, nie 
jestem już malarzem szyldów!” 


Poszedł odszukać pijaka, co wezora pochwa- 
lał jego rysunek i zaprojektował mu zrobić je- 
go portret za dwie pięciofrankówki. Przy ta- 
kiej cenie znalazł mnóztwo amatorów. Tym 
sposobem przepędził kilka dni na pracy. Z po- 
wierzchowności Fryderyk prawie się nie odmie- 
nił; zawsze szynk był jego pracownią, tamto 
pozowali przychodnie między jedną a drugą 
butelką wina. Lecz choć się jeszcze upijał, ro- 
zumny spostrzegacz mógł: już zauważać pićrw- 
sze oznaki metamorfozy. Fryderyk odzyskał 
zapał ludzi dążących do pewnego celu; od 
chwili do chwili twarz jego jaśniała wesoło- 
ścią; patrząc na jego czoło można było zga- 
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dnąć, iż myśl czynna znalazła w niem swe 
siedlisko. 

Zrobiwszy ze dwadzieścia portretów, ubrał się 
z niejaką starannością. Gabrycla pewnego wie- 
czora spostrzegła go przechodzącego.  Szlache- 
tne dziewcze od miesiąca jak zerwało barwi- 
nek dla Fryderyka, często o nim myślało; nie 
widziała się z nim znowu, lecz nieraz przy ro- 
bocie rozrywało ją przypomnienie tej bladej i 
zużytej twarzy. Litowała się nad Fryderykiem 
nie wiedząc czy się trzeba było nad nim lito- 
wać. Nie kochała go, lecz nie mogła się obro- 
nic od popędów szlachetnego współczucia. Wie- 
czorem, gdy przechodził pod jej oknem, posłała 
mu czuły uśmiech siostry. Fryderyk oddalił się 
z nowćm życiem w duszy; pod ruinami promień 
słońca i powiew wiosenny ożywiły kilka gar- 
stek wonnej trawy, kilka rozkwitłych kwiatków. 

Każdego wieczora, nie przyznając się do te- 
go, Gabryela starała się odkryć Fryderyka po- 
między przechodniami; lecz już on więcej nie 
przechodził. 

Jednego ranka jakiś wyrobnik oddał jej na- 
stępujący list, który głośno przed matką prze- 
czytała. 

»Drżąe piszę do ciebie Gabryelo; nie śmiałbym 
tego uczynić, gdyby Śmierć będąca koło mnie, 
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nie dała mi męztwa i śmiałości. Czy pamiętasz 
malarza szyldów, który narysował twoją prze- 
cudowną twarzyczkę z tak niespodziewanem szczę- 
ściem? Wybiła już dla biedaka ostatnia jego go- 
dzina, oto już kończy on swą smutną, bardzo 
smutną wędrówkę! Gzy uwierzysz? tyś mię zba- 
wiła! Byłem jak Danjel we Iwiej jamie; lwami 
są nieczyste uczucia miotające sercem; byłeś 
aniołem przysłanym od Boga. Nie jestem już 
w jamie, w której od lat dwunastu coraz więcej 
się zagłębiałem; ale, niestety! czuję jeszcze ra- 
ny przez lwów zadane. Śmierć wszystko ni- 
szcząca, może też wszystko naprawić. »Dobrze 
umrzeć« mówili starożytni, dobrze umrzeć jest to 
dopełnić największy czyn w życiu. Chciałem żyć 
jeszcze, żyć ze wspomnieniem o tobie, jeżeli nie 
z tobą samą; lecz rany były śmiertelne. Chcia- 
łem się znów zająć pracą; pozostała mi tylko 
mała iskierka, lecz ita zgasła w pierwszej chwi- 
li zapału. Jednak jakby mi było błogo mieć dość 
czasu i siły do wzniesienia się aż do ciebie, do 
podeptania zwycięzką stopą łachmanów mej du- 
szy! Bóg mi nie dozwolił tego szczęścia! Niech 
się dzieje Jego święta wola! Nie myśląc wcale 
narzekać na niebo, owszem na klęczkach je bło- 
gosławię; błogosławię ci, któraś wybawiła me 


serce od złorzeczeń. Unoszę się szaloną exal- 
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tacją, nie jestem wszakże obłąkanym, lecz świa- 
tło dlugi czas przedemną ukryte, oślepia mię. 
Wiesz-że jakie jest me ostatnie marzenie? słu- 
chaj. Sądzę że przyjdziesz złożyć przy mem 
Śmiertelnem łożu przebaczenie pełne łaski, spokoju 
i niewinności. Gdybyś przyszła, nie byłżebym już 
w niebie? Lecz nie przyjdziesz, będziesz się zbyt 
lękała; jednak byłby to dobry uczynek miły Bogu. 
»Iryderyk Leroy«. 
„Ulica Saint-Louis, dom winiarza „. 


Gabryela dla zrozumienia nieco tego listu, prze- 
czytała go powtórnie. 

»Mamże pójść? zapytała matki znającej historję 
portretu i barwinku.— Jeżeli to ma być dobry 
uczynek, jeżeli ci serce iść każe, to idź moja 
córko«. 

Gabryela poszła wnet ze swą młodszą siostrzy- 
czką. Znalazła Fryderyka nad szynkiem w ma- 
łym, nędznie wyglądającym pokoiku. 

»Jakto! przyszłaś? rzekł, ujrzawszy ją wcho- 
dzącą. Przerażona jego złowieszczą bladością nie 
nie odpowiedziała. »0! Gdybyś wiedziała, mówił 
dalej, jak me serce teraz szczęśliwe!« Fryderyk 
zaledwie nie skonał ze wzruszenia. »Ty nie u- 
mrzesz! rzekła nagle Gabryela; ty nie umrzesz!— 
Jestem skazany na śmierć, nie przez doktorów, 
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którzy się zawsze mylą, lecz przez Boga, który 
się nigdy nie myli. Zresztą dla czegoż żyć je- 
szcze ?— Dla czego? powtórzyła, schylając głowę 
i mówiąc z cicha, bo ja cię kochame. 

Na te niespodziewane słowa, Fryderyk podniósł 
się na swych marach, uchwycił rękę Gabryeli i 
przycisnął do niej swe zlodowaciałe już usta. 
»Niestety! rzekł smutnie, choćbym mógł żyć, 
nie chciałbym twej miłości; bo nie bylbym nigdy 
jej godzien. Zachowaj twą miłość dla jakiego 
młodego, czystego i pełnego przywiązania serca, 
dla tego który cię przyozdobi swemi młodzieńcze- 
mi nadziejami. Wszakże gdybyś mię kochała, 
może bym znalazł jeszcze jaki promyczek mej 
zniszczonej młodości? Dusza podobna do nieba: 
obłoki mogą ją ząćmić , lecz nie mogą dosięgnąć; 
za nadejściem dni pięknych po ciemnej zimie, du- 
szą ukazuje się w całej swej czystości. Wiedż 
Gabryelo (dozwól mym ustom tego słodkiego imie- 
nia) wiedz, że od czasu jak tu jesteś, czuję się 
młodym jako dawniej; zdaje mi się, że się prze- 
budzam z okropnego snu, okropnej nocy.« 

Fryderyk zmęczony tćm radośnem wzruszeniem, 
upadł znów na poduszkę prawie omdlały; zale- 
dwie miał dość siły otworzyć trochę oczy. W tej 
chwili jeden z jego przyjaciół pijaków, pełniący 
nieżle obowiązek kobiety pilnującej zwykle cho- 
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rych, wszedł z krzyżem w ręku. »Wyobraź so- 
bie, rzekł pijak do dziewczęcia, wyobraź sobie, 
że się on chee spowiadać. Od kilku dni bardzo 
się zmienił. Znałem go za owych czasów, kic- 
dy tylko konewkę wina chciałby mieć za spowie- 
dnika.— Wina! wina! zawołał Fryderyk w manji; 
niech mi przyniosą wina i szynkarkę!— Gabryelo! 
Gabryelo!« 

Dziewcze przelękło się i cheiało wyjść; już 
jej siostrzyczka była na wschodach; lecz słysząc 
swe imie, Gabryela pozostała: »Jestem, rzeliła.— 
Dobrześ: zrobiła żeś przyszła, ciągnął Fryderyk; 
wszystko skończone, bądź zdrowa; umieram z two- 
im barwinkiem.« I zaczął śpiewać powolnym i 
żałosnym głosem jakąś niewinną zwrotkę w któ- 
rej mówił, że jego dusza miała ulecieć z bar- 
winkicm zerwanym przez Gabryelę. »Jak tylko 
zacznie bredzić, rzekł szynkowy koleżka Fryde- 
ryka, wnet śpiewa tę piosnkę. Tak dzielnemu 
pijakowi, śpicwać podobną litanję! A! gpybyś 
wiedziała jak on dobrze pił! 

Gabryela wyszła ocierając łzy.  Powróciwszy 
do matki, na znak żałoby oberwała wszystkie 
nowo-rozkwitłe barwinki. 

Fryderyk nie umarł; przeniesiono go do domu 
miłosierdzia, gdzie przebył całe lato i całą je- 
sień. Gdy wrócił na świat, jak to sum powia- 
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dał, pobiegł do czarodziejskiego okna, pod któ- 
rem po raz ostatni uczuł bicie serca. Okno tak 
ożywione na wiosnę hożemi twarzyczkami w po- 
śród kwiatów, teraz było puste i zamknięte. 
Dokąd się udała Gabryela? Od trzech lat wszę- 
dzie ją szuka pomiędzy zywemi i umarłemi. 

»Jeżeli ją znajdę w życiu, rzekł do mnie z za- 
pałem, znów stanę się malarzem; jeżeli jej nie 
znajdę pozostanę malarzem szyldów. Z nią mógł- 
bym żyć w marzeniu, bez niej nie mogę żyć jak 
tylko w pochmicluc. 
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Dran przed chwilą na moim balkonie nie mo- 
gąc otworzyć oczu na codzienny domowy romans, 
zajmujący mój umysł i serce. Nie widziałem ani 
moich sąsiadów ani sąsiadek. Nadaremnie sta- 
rałbym się oderwać od wczora, dziś jeszcze dla 
mnie nie istnieje, chociaż już słońce wskazuje 
południe. Co dowodzi, że czas jest tylko para- 
doxem. 
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Czas ze skrzydłami! co za błahy wymysł poe- 
tów! Czas, to marzyciel idący na przód i wra- 
cający, raz na skrzydłach wiatru, drugi raz na 
skorupie żółwia. Pierwszy który powziął myśl 
wymierzenia Czasu był głupcem. Czyż bóstwo 
podlega miarze? czyż można wymierzyć świat nie- 
widzialny? Otóż czas, to jak bóstwo w świecie 
niewidzialnym. 

Czasie! przyjacielu, «daremnie ukazujesz mi 
się z twojemi skrzydłami, żartuję sobie z twej 
rozzłoszczonej miny. To ty dążysz za mną nie 
ja za tobą. Położ się u nóg moich, gdyż ja dzis 
iść nie chcę; cheę żyć do sytosci mojem wczora. 
Wyrwij pióro z twych skrzydeł i daj mi je dla 
napisania stronicy, do uniesienia której na karm 
będziesz przezemnie zmuszony. Twe skrzydła o 
Czasie! przyjacielu, ukrywają kosz gałganiarza. 
Do niego to potomność rzuca swe chlubne ła- 
chmany. Moja stronica, jeżeli ją zechcesz u- 
nieść, przeżyje aż do jutra. 


Dwie sprzeczności. 
* * * 
Widzę oto, tam, w oknie, na poddaszu— nie daleko od 


obłoków i jaskółek, dwoje ślicznych dziewcząt pochylonych 
nad zwieszonym ogrodem—- jak ogrody babilońskie. 
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Obie piły mleko z tego samego źródła. Są to dwie sio- 
stry i dwie sprzeczności; jednej na imię Johanna, drugiéj 
Magdalena. 

Johanna polewa kwiaty, Magdalena je zrywa. 

Magdalena przed lustrem będzie zaraz przypatrywała 
się swćj twarzyczce, bo Magdalena nadewszystko na świe- 


cie kocha Magdalenę, 
*x * * 


Czy widzicie tam, tę piękną dziewczynę, tak wystrojo- 
ną w dziwacznej sukni, a zapalającą wejrzenia wszystkich 
przechodniów? 


To Magdalena, 
* * * 


Widzicie dalej, tę otwartą i szczerą piękność , rumianą 
jak róża? Rozwesela ona me oczy, nazwałem ją psotnicą. 
Kamil Roqueplan z takićm upodobaniem wymalował, chcia- 
łem powiedzieć uszczknął, jéj śliczną rozkwitłą twarzyczkę. 

To Johanna, 

* * * 


Dokadże idą te dwie siostry? Idą dokąd ich wiedzie ich 
poczja? gdyż poezją, tak jak powietrzem, wszyscy Żyją. 

Johanna idzie wesoło do rogatki dla spotkania się ze 
swym kochankiem, pięknym młodzieńcem, który ją uczciwie 
poślubi przed trój-kolorową wstęgą (przed merlem). 
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Biedna Johanna będzie bitą i zadowolnioną! Dozna wszyst- 
kich cierpień macierzyństwa i nędzy, lecz przywiąże się do 
swojego gniazda. — Będzie kochała tych wszystkich, którzy 
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rozedrą jéj piersi, ukocha tego, który dwa razy na tydzień 
wróci do domu pijany— i bić ją będzie, jeżeli nie znajdzie 
wesolą, 
Ukocha męża i dzieci, bo Bóg z nią będzie. 
* * * 


A Magdalena dokąd-że idzie? 

Idzie do studenta, który pali cygaro, pokręcając wąsa. 
„On jéj kupi suknię z potrójnemi wolantami i kapelusz cały 
w kwiatach i korónkach. Potóm pójdą razem tańcować do 
Chaumićre— potém pójdą na wieczerzę— potem nie pójdą 
patrzeć na wschód słońca. 

Potóm ona pójdzie wszędzie, tylko nie do siebie, gdyż 
do tego pierwszego łóżeczka, strzeżonego przez bukszpanową 
gałązkę tylko jój siostra sama powróci. 


am i. 


Magdalena jak miarnotrawne dziecię roztrwoni wszystkie 
skarby swojego serca i swej młodości, nieznalazłszy męż- 
czyzny, który ją pokocha uczciwie— na dziś i na jutrol 

Będzie wiecznie biegała, aby uciec od samej siebie, gdyż 
Bóg z nią nie będzie, = 

* * * 


I dnia pewnego spotkają się dwie siostry. A widząc 
się na wpół nagiemi, płodna matka rzeknie do bezpłodnćj 
niewiasty, głosem Pisma świętego. 

„Wiatr tylko objęłaś, a imie twe zapisałaś na fali. 
Ukryj, ukryj twe zwiędłe piersi: ja je z dumą ukazuję, gdyż 
widzę jeszcze przy nich usta jedenaściorga moich dzieci*. 


— +33 Eo 


nitp n GH 


XX. 


Paradoxa 


Dla czego opuszcza się Paryż. 


Ujpuszcza się kochankę dla wzięcia drugiej; 
wkrótee w drugiej szuka się pierwszej. Opu- 
szcza się Paryz dla jakiej inszej strony; a 
gdziekolwiek kto przybędzie szuka Paryża, gdyż 
Paryż dla umysłu francuzkiego jest tem czem 
kobieta dla serca mężczyzny. 

Pewnego poranku wyobrażamy sobie, że się bę- 
dziemy nudzić w Paryżu; dziennik jakiś wspomina 
o morzu Pólnoenem; myślicie o Wschodzie i oto 
już jesteście w drodze— na kolei żelaznej, na 
poczcie, lub na statku parowym. Widzicie prze- 
suwające się drzewa, pasące się trzody, latają- 
ce gołębic.— Jedziecie; spostrzegacie widnokrę- 
gi jasne i mgliste, miasta mające minę jakby się 
nudziły tam od stworzenia Świata.  Jedziecie za- 
wsze— i zawszę spotykacie te same obrazy. Za- 
pał was ogarnia; żałujecie, iż nieposiadacie pa- 
lety Klaudjusza Lorrain'a lub Ruysdaela.  Litu- 
jecie się nad tymi biednymi Paryzanami uczący- 
mi się poznawać świat z gazet, i oglądającymi 
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niebo tylko przy przejściu przez most des Arts. Za- 
trzymujecie się wreszcie w jednem mieście, w któ- 
rem wszystko co jest najśliczniejszego pocho- 
dzi z Paryża. Pierwsza rzecz o jaką prosicie 
jest dziennik paryzki. Przechadzacie się po mie- 
ście; spotykacie twarzyczkę, która was zajmu- 
je, mieliście się nad nią zachwycać, gdy w tem 
dowiadujecie się, iż to jest dama przybyła 
z Paryża. 

Udajemy się na Wschód dla przypatrzenia się 
ubiorom: znajdujemy tam Turków pilnujących się 
ściśle mód paryzkich; jedziemy do Niemiec dla 
uczenia się literatury: widzimy tam przedsta- 
wienia: Behemiens de Paris, a w dziennikach 
czytamy Tajemnice Paryża; udajemy się do Berg- 
op-zoom dla zbadania ceharakterystycznych tań- 
ców holenderskich majtków (torując sobie dro- 
gę do Instytutu), a znajdujemy tam polkę Cel- 
lariusa.— Zawsze Paryż, wszędzie Paryż. — Tak, 
ze gdyby mi przyszło odpowiedzieć na to zapy- 
tanie:— Dla czego opuszcza się Paryż *-— rzekł- 
bym :— Dla widzenia Paryża. 

Gdyż, trzeba się ośmielić to wyrzec, że kra- 
jem dziś najmniej zbadanym, jest sam Paryż. 
Poeta mówi do filozofów: »Nie puszezajcie się 
na odległe morza metafizyki; wy, którzy pomrze- 
cie nie obszedłszy dokoła samych siebie!” Nie 
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należałożby odezwać się do podróżujących pary- 
żanów : dla czego robicie tyle drogi nie zwie- 
dziwszy wprzód Paryża? Wsehód tylko w Pary- 
zu, w Paryżu tylko są dziewicze lasy; nie no- 
wego pod słońcem, jeżeli nie pod słońcem pa- 
ryzkiem. 


Drugi punkt widzenia. 


Jednak zaczynam myśleć żem się omylił; spra- 
wiedliwiej byłoby wyrzec, że Paryż nieistnieje: 
mam wiele dobrych przyczyn do zaprzeczania 
bytności Paryża. Mężczyzna jest mężczyzną tyl- 
ko dla swego charakteru, kobieta dla wyrazu 
twarzy, poeta (będący razem mężczyzną i kobie- 
tą), tylko dla swej oryginalności; otoż miasta 
są jak poeci, kobiety i mężczyzni. Jakiż cha- 
rakter, wyraz i oryginalność Paryża? Powie- 
działem, że Paryż znajduje się wszędzie, jest to 
paradox. Nie ma nigdzie Paryża, a szczegól- 
nie w Paryżu. Piron poznając wiersze Kornela 
i Rasyna, w jednej tragedji Woltera, kła- 
niał się im z uszanowaniem; ja znajdując w mo- 
ich podróżach mody, zwyczaje, i widoki Pary- 
za, sądzę, żem ujrzał moje poezciwe miasto, i 
zdejmuję kapelusz przed tymi starymi znajomy- 
mi. Lecz prawdziwie rzecz się dzieje tak, że 
Paryż poprostu wziął od innych krajów, to eo 
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go dzis wyróżnia. Ubieram się w Paryżu, jak 
się ubierają w Londynie, przed chwilą kupiłem 
sobie twin; jem na obiad rostbif i bifsztyk; pa- 
lę jak Holender hawańskie cygara, pijąc kufel 
niemieckiego piwa; tancuję polkę jak Węgrzyn; 
śpiewam pieśni Rossiniego; piję herbatę jak Chin- 
czyk, w saskiej porcelanie; mam namiętność do 
wina Reńskiego, do Grizi lub do wina Hiszpań- 
skiego; jeżeli chcę się przypodobać Paryżance, 
daję jej kaszemiry Indyjskie i flamandzkie ko- 
rónki, gdy mam czas posiadać konie, sprowa- 
dzam je z Afryki lub ze Szkocji; gdybym miał 
dowcip, powiedzianoby, że mam kumour. 

Lecz spostrzegam, że ten drugi paradox zbi- 
ja pierwszy. Dla czegoż więc napisałem pićrw- 
szy? być może dla tego, że chciałem napisać 
drugi. 

1449 © etes 


XXI. 


Koniec podróży. 


L 


A podróż nic ma ani początku ani końca; nie 
trzebą wszakże, aby była wieczną. Tak samo, 
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jeżeli nie macie czasu dążyć za mną, ja nie 
mam czasu ruszać dalej. Była to podróż nie- 
gdyś przedsięwzięta, gdym miał dość czasu do 
stracenia; dzisiaj nie jestem już tak hogatym. 
Trzeba ciągnąć swój pług, na wzór ujeżdżone- 
go konia, co przebywszy wszystkie niebezpie- 
czeństwa na górach, poddaje się mężnie uciążli- 
wej pracy. 

Nie wiem jak jest opowiedziana ma podróż. 
boję się czym najlepszych opisów nie zachował 
dla siebie samego; boję się uchodzić za dziwa- 
cznego podróżnika, wędrującego w idealnym świe- 
cie, po nieznajomych drogach, w królewstwie 
niemożebności i pędzącego czwałem na paradosie. 


I cóż z tego jeżelim tu i ówdzie wskazał wi- 
dnokrąg nawet na ciemnem niebie ,— jeżelim zna- 
lazł zatraconą ścieżkę wśród dzikiego lasu u- 
mysłowości?— Tylko złe książki przydają się 
na cóś. 

Tony Johannot na tytule tej podróży przed- 
stawił mię wśród widzeń widomego i niewidome- 
go świata. Są tam wszystkie idealne uroje- 
via tworzące promienisty świat poety.  Zrozu- 
miał on, że podróżowałem po niebie marzeń. — 
Poezja i przyjaźń, usymbolizowane w jednej figu- 
rze, stały przy mnie poważnie po lewej stronie, 
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myśląe o komedji śmierci, wówczas, gdy ja myśla- 
łem o komedji miłości, gdy ten, który jest wszę- 
dzie, gdzie są poeci, myslał o komedji życia; 
po prawej stronie miłość w swym najcudniej- 
szym kształcie, ukazywała perłowy uśmiech; ze 
wszystkich stron kobiety dające się widzieć tyl- 
ko w Alhambrze, wyobrażały nadzieje podróżni- 
ka i marzenia poety. Lecz urojenia uleciały, 
- czyli raczej kończę mą podróż po niebie marzeń. 


Obarczonemu poważną pracą, przyjemnie było 
cofnąć się na kilka godzin do moich lat dwó- 
dziestu, wyrwać jeszcze kilka kart zapomnia- 
nych z tej wiecznie żyjącej księgi, którą do- 
mowa wietrznica nosi zawsze na swem sercu: 
tak podróżny, wstąpiwszy już do ciemnego lasu, 
zatrzymuje się. w otwartem między drzewami 
miejscu, aby raz jeszcze spojrzeć na tę piękną 
krainę, w której oddychał wonią róż i fijałków, 
bo już tylko czuć będzie przykry zapach dębów. 


Sądziłem, żem, już skończył podróż i oddawa- | 
łem się rozkosznemu próżnowaniu, zajętemu tyl- 
ko sobą, marzącemu lecz nie myślącemu wcale. 

Spoglądałem z niejaką dumą, nie myśląc wszak- 
że o Akademji Nauk, na mimozę mojego sąsia- 
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da, to jest na moją mimozę, gdyż ona do mnie 
należy, bom ją wskrzesił. 

Marzyłem sobie, że mój okręt gnany wszyst- 
kiemi wiatrami zbyt pośpiesznie dążył po za od- 
wiecznym, nieruchomym brzegiem, nazywają- 
cym się Czasem. 

Marzyłem sobie, że zdala od gwarów polity- 
cznych starej Europy, warto pod jasnem niebem 
przepędzić przyjemnie godzinę z jaką kobietą, 
potrzykroć kobietą, bo tak wyobrażałem sobie 
Neidzę: dowcipną, namiętną i piękną. 

Spoglądałem z nieokreślonym żalem na grani- 
czny mur z winnych latorośli i róż bengalskich, 
oddzielający mię od mojej sąsiadki, gdy w tem 
ona, odchyliwszy liście, ukazała swą śliczną twa- 
rzyczkę: cudny portret wymalowany przez Bo- 
ga, a w różannych ramach. 

„— Witam panią. 

Uśmiechnęła się swym ślicznym uśmiechem. 

—jŻegnam pana, gdyż za godzinę wyjezdzam. 
Pobladła i ja zbladłem. 

— Wyjeżdżasz? Po co? 

— Po co? Jeżeli nie wiesz, ja ci nie powiem. 

— Dokąd jedziesz? 

—Alboż ja sama wiem dokąd jadę? Może do 


Wenecji. 
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—Do Wenecji! A gdybym ja był pojechał? 
—Pojechałabym sama; podróżowalibyśmy ra- 
zem; w Wenecji zrzuciłabym maskę i ujrzałbyś 
Neidżę.... Ostrożnie sąsiedzie, obrywasz liście 
naszych róż granicznych... 
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XXII. 


Rozdział, w którym czytelnik zamknie mą 
książkę, a otworzy swe okno. 
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PODRÓŻ DO WENECJI. 


I. 


Przedmowa do Podróży. 


D, czasu jak przestałem czytać-— podróżuję. 
Swiat ten— nienajlepszy— jest romansem, któ- 
ry tu i ówdzie otwieram na los szczęścia, raz 
w znajomem, drugi raz w nieznajomem miejscu. 
W romansie świata, jak w romansie miłosnym 
trzeba umieć stosownie opuszczać karty. Omi- 
ja się Pontoise, jak się omija miłosne oświad- 
czenie. Opuściłem Pontoise w wagonie półno- 
cenej kolei żelaznej. 

Montesqieu powiadał: »Niemcy stworzone do 
podróżowania ponich, Anglija dla myślenia w niej, 
Włochy dla czasowego pobytu, Francija dla ży- 
cia w niej.” Czy Montesqieu czytał to stare przy- 
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słowie: Kalia para nacer, Francia para vivir, 
Espana para morir. 

Francuzi żyją jak drzewa, zasadzone na 
tymże gruncie pod tem samem niebem i pod 
tem samém słońcem. Już to wiadomo, że Fran- 
cuzi nie podróżują chętnie ,— chciałem powiedzieć 
nie podróżują. Paryżanin udaje się chętnie tyl- 
ko do Saint-Cloud, lub spokojnie bierze pocztę 
do Fontainebleau. Nauczyć się żyć jest to nau- 
czyć się umierać. Należałoby raczej wyrzec: 
Podróżować jest to przywykać do śmierci. Kto 
wie? Może w samej rzeczy grób jest tylko no- 
wym krajem, tamtym światem jak powiadają. 
Ten frazes jest pocieszającym dla tych, którzy lubią 
podróże, a boją się swej ostatniej podróży. Tylko o- 
statnią podróż odbywają we Francji porządnie: prze- 
bywają śmierć; ale Alpy: ale Pireneje! Nie mówię 
o Francuzach podczas wojny: wówczas idą oni wszę- 
dzie. Nie mówię o Francuzkach udających się Bade- 
nu; te nigdzie nie jeżdżą. Wyznaję, że dla Paryżani- 
na Paryż jest zawsze nieznajomym krajem. Pe- 
wnego poranku udałem się w dobrej wierze na 
podróż po ulicy Saint-Denis; zrobiłem na niej 
wielkie archeologiczne odkrycia; znalazłem tam 
pierwotne zarysy narodowego francuzkiego tea- 
tru i malarstwa. Zacząłem pisać mą podróż, 
lecz trzebaby mi było tchnienia Żyda tułacza. 
Uznałem zresztą, iż trzeba było pisać, a nie po- 
dróżować ,— albo raczej podróżować, a nie pisać. 


I tak, w dniu, w którym wyjeżdzałem do 
Wenecji spotkałem jednego z pomiędzy trzech 
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czy czterech historyków, ogłaszających dziś wiel- 
kość i upadek respubliki Dożów; historyk ten za- 
sługujący na wiarę podróżował tylko z księgarni 
do Biblioteki królewskiej i do Muzeum Luwru: 
Canaletto oszpecił Wenecję z takim talentem... 

Go do mnie, jeżeli dziś piszę, nie gniewajcie się 
za to; nie mam pieniędzy na podróż. Przytem, 
nie piszę, lecz opowiadam. 

Mówią powszechnie, iż każda droga wiedzie 
do Rzymu; wierząc temu pewnikowi, puściłem 
się północną koleją żelazną dla dostania się z Pa- 
ryza do Wengcji. Jeszcze raz powitałem Ru- 
bensa w Antwerpji, a Rembranta w Amszterda- 
mie; wszyscy podróżujący (dla podróżowania, a 
nie dla przybycia do pewnego celu) wyznają ze 
mną, że najlepiej jest jechać do Włoch, tą naj- 
piękniejszą drogą: naprzód Renem, potem przez 
górę Świętego Gotarda.  Jeziorami Wilhelma Te- 
la dopływacie aż do stóp tej góry Olbrzymów; 
z drugiej strony jeziora włoskie przyjmują was 
na swe nieustające gody. 

Od wyjazdu z Paryża aż do przybycia do We- 
necji nie spotkałem ani jednego Francuza, wy- 
jawszy artystów należących do wszystkich krain. 
Wszakże przypominam sobie, iż na wierzchołku 
Righi był jednocześnie ze mną jeden Paryża- 
uin urodzony w Paryżu, rozprawiający o Pary- 
2u, o kobietach paryzkieh i o paryzkiej Operze. 

Wściekły ten Paryżanin był audytorem w Ra- 
dzie Państwa, wielee widać dbającym o swój ty- 
tuł, gdyż na liście podróżnych wspaniałemi li- 
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terami napisał :— Audyłor w Radzie Puństwu! — 
Bez potrzeby toś uczynił mój panie, gdyż nikt 
z nas nie przeczył temu, że miałeś uszy (1). 
Można nieco zrozumieć, popisywanie się z tym 
tytułem dla pójścia na koncert, lecz nie dla o- 
glądania wspaniałych widoków Righi! 

Z Medjolanu do Wenecji jechałem z filozofem 
niemieckim, znającym wszystkie języhi— na- 
wet— swój własny. Rozmawialiśmy z nim dłu- 
go o nowoczesnej niemieckiej sztuce. Że towa- 
rzyszami naszej podróży byli Anglicy, a jako 
Anglicy trzy czy cztery już razy widzieli Wene- 
cją, prosiłem mojego filozofa kilkakroć , aby się 
u nich rozpytywał o kraju, przez któryśmy je- 
chali. Przerwał swe dowodzenia o sztuce i, (po- 
dług przyzwyczajenia od czasu jak byliśmy ra- 
zem) dokładnie przetłómaczył moje zapytanie. 
Gdy mu odpowiedziano, zachował dla siebie ob- 
jaśnienie i dalej roztrząsał teorje Owerbekka. 

Oto wszystko com się dowiedział w drodze 
z Medjolanu do Wenecji. 

Krajobraz nie nader rozmaity, ale natura pel- 
na siły i świeżości, upaja wzrok swem bogac- 
twem, świetnością i kolorytem.  Wystawnie roz- 
pościera całe bogactwo winnych latorośli, two- 
rzących kwieciste arkady na palach zasianych 
chmielem, kukuruzą i tytoniem. 

(1) W oryginale francuzkim jest Auditeur; Auditor,— 


ściśle tłómaczne: Słuchacz;— W znaczeniu prawnem 
wice-referendarz, 
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Il. 
Z Wicencji do Padwy. 


Niedaleko od Padwy, w bogatej krainie, 
Kędy zboże pod winną latoroślą ginie, 

(0! czemuż dla oddania tej cudownej strony 
Niemam pędzla Tycjana lub Pawła 4 Werony?), 
Leżącego przy drodze chłopaka na trawie 
Kobieta jakaś ręką pieściła łaskawie; 

Jako wierzby gałęzie długie, rosochate, 
Spadały na ramiona jej włosy bogate; 

A była prawie nagą— tylko płótna kawał 
Okrywał jej kolana; nie jeden się zdawał 
Ciekawym śledzić wzrokiem nogę odsłonieną, 
I jej szyję wspaniałą, z marmuru toczoną. 


Dawała patrzeć na się; naiwna w piękności 

Nie starała się ukryć swej skromnej nagości; 
Bóg ją stworzył jak Ewę, gdy rana pewnego 
Chciał ujrzeć rzeczywistość z. marzenia sennego: 
U! i po cóż ukrywać arcy-dzieło chciano? 
Wszakże na to stworzone, by na nie patrzano! 


I zgadując nareszcie, iż się piękną zdała, 

Swą szyję niepokorną zlekka pokryć chciała, 
Wyciągnęła już rękę— wiatr miotał zasłoną— 
Pokrasniało jej czoło pod wstydu koroną; 

Lecz się matką uczuła i uśmiech matczyny 
Ożywił jej oblicze— ów uśmiech jedyny! 

Pudała pierś dziecięciu.... O! czyn to wspaniały! 
Aniołowie śpiewając hymny boskiej chwały 
Bier. Povn. S. 8. . 30 
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Owiali ją skrzydłami— i padła zasłona 
Na wyraz namiętności— niewinnego łona. 


——960—— 


II. 


Wenecja. 


Si: opiewał Wenecję w najśmielszych hi- 
perbolach.  Wyprowadzał na scenę Neptuna i Ju- 
pitera. »Spójrz, mówi bóg morza do boga pio- 
runów, spójrz na Rzym i na Wenecję! Wychwa- 
laj ile ci się podoba twoje Kapitoliaum i twój 
Tybr, dzieło pigmejów irzekę pigmejów. Patrz 
na jedno i na drugie miasto; a powiesz, iż Rzym 
był zbudowany przez ludzi, Wenecja zaś chyba 
przez bogów: 

Si pelago Tibrim praefers, urbem aspice utramque; 

Illam homines dices, hanc posuisse deos. 

Byron wołał: »Witam cię o! Cybello mórz, 
ukazująca się mi w oddali w koronie z wie- 
zyc i rozkazująca wspaniale falom i bóstwom 
Oceanu! 

Nie zapomnijmy Soneta Alfierego: 


Ecco, sorger lall acque io veggo altera 
La canula del mar saggia reina.... (1). 


(1) Oto widzę wychodzącą z wód, wspaniałą, poważną 
i mądrą królowę morza... (Tłómacz). 
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Kampanella śliczny sonet napisał o Wenecji: 

„Nowa arko Noego, co unosząc się na falach, zacho- 
wałaś od zguby sprawiedliwe plemie, gdy Attyla, owa 
plaga zesłana przez Boga, zalał Italję, 

„Nigdyś nie była zhańbioną jarzmem; wydajesz my- 
ślących i uczonych bohaterów. Sprawiedliwie więc na- 
zwano cię niepokalaną dziewicą i płodną matką. 

„Płyniesz po morzu, ryczysz na lądzie, latasz pod 


niebem! 
„O królowo! tyś rybą i lwem na przemiana Lwem 


Seo Naa S dźwigającym . Ewangeliję.” 


Poeci opiewali Wenecją, romanso-pisarze pro- 
wadzili do niej swe bohaterki, podróżnicy opi- 
sali jej zwyczaje, malarze oddali pałace i ko- 
ścioły; ale ani romansopisarze, ani poeci, ani 
podróżnicy, ani malarze nie zdołali przedstawić dla 
oka i dla wyobraźni tego wchodniego dziwu. 
Przed Wenecją trzeba zamknąć czwartą księgę 
Child Harolda, trzeba zakryć najpiękniejsze ro- 
boty Manalettego, owego malarza krajobrazów 
bez ziemi. Jeden tylko jest obraz mogący dać 
wyobrażenie o Wenecji, to sama Wenecja. 

Przybywając do Wenecji chce się zawołać, 
jak prorok przed 'Tyrem: »Jakim sposobem zgi- 
nęłaś ty, co mieszkasz na morzu! O miasto wspa- 
niałe! zatrwożą się wyspy, widząc dziś tylko 
same fale wychodzące z portyków twoich pa- 
łaców.” 

Przy wejściu do Wenecji nagły smutek ogar- 
nia serce. Lew Świętego-Marka w złoconej 
klatce. Sam Adrjatyk , morze poetów, które za 


dobrych czasów ruan ar uderzać miłośnie 
30* 
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falami o marmurowe pałace dla ukołysania roz- 
kosznej Violant'y, sam Adrjatyk, od czasu jak 
odbija w sobie puste i będące w opłakanym stanie 
pałace, stał się ponurym i ciemnym. Republikański 
ludzie gdzie jesteś? Gdyż to nie ciebie widzę śpią- 
cego na tych opustoszonych progach. Narodzie, 
synu rzeczypospolitej, co$ uczynił z twą matką? 
Hożą ipiękną eórą Adrjatyku wydałeś na pastwę 
namiętności obcych królów. ŻZagarnęli oni jej 
łoże, okuli ją swemi śŚwiętokradzkiemi ramio- 
nami, bili ją jak nierządnieę. A ty ludzie res- 
publikański nie zbudziłaś się, aby umrzeć, woła- 
jac z poetą: 


Kto żyć będzie, wolnym będzie, kto umiera, — już wolny! 


Wenecja jak Wenus wyszła z morza; jak We- 
nus była piękną i namiętną, oddaną całkiem 
swawoli serca, upojeniom ust i wejrzeń. 

Wenecja, »królowa morza!” jest miastem in- 
szego świata; wstąpiwszy raz do cichej, czar- 
no-okrytej, jak katafalk gondoli, zapominamy 
nagle o kraju z któregośmy przybyli; bijącem 
sercem i myślącą głową należymy całkiem do We- 
necji. Tam to szczególnie podróżujemy w śmier- 
ci: tam to jest cisza grobu, zapach grobu— sam 
grób. Lecz któżby nie chciał mieszkać w po- 
dobnym pomniku, wzniosłym poemacie, w któ- 
rym architekt i rzeżbiarz wyśpiewali z kolei naj- 
piękniejsze zwrotki wschodniej poezji? 

Wenecja wyszła z morza piękną i zwycięzlią, 
poskromiła tego hardego i drażliwego rumaka, 
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dającego się tylko ukrócić złotej ostrodze nie- 
widzialnego pana. Lecz powoli morze odzysku- 
je swą władzę, bije w wyłomy opuszczonego 
miasta, co noe pochłania po ziarnka kamienia 
z książęcego pałacu, wchodzi do pałaców Foscari 
i Barberigo, zalewa wszystkie marmurowe ma- 
rzenia Palladiusa. Ta, która wyszła z morza, 
przez morze zostanie pochłonioną. Gdyby We- 
necja miała jeszcze swą dziatwę, dziatwę re- 
publikanską , mogłaby pasować się z morzem, i 
wiosłem dożów poskramiać zwycięzkie fale; lecz 
Wenecja przy swych zwiędłych piersiach nie ma 
już dzieci; a zresztą i po cóż jej mieć dzieci? 
Gzy dla tego, aby zostali niewolnikami Austry- 
jackich Cezarów ? Nadaremnie probują ocalić 
Wenecją od blizkiej śmierci: nie słychać w niej 
bicia serca ludu. Wenecja, jak Jerozolima, jest 
tylko świetną mogiłą. 


Dla artystów podróż do Wenecji jest Świętą 
pielgrzymką. Nie wypowiem z jak pobożnym za- 
pałem powitałem w przezroczystej, błękitnej, ró- 
zowej i złocistćj zarazem dali, jej wzniosłe ko- 
puły i wieżyce. Chociaż jestem chrześcijaninem, 
wyznaję iż nie myśl religijna świeciła nad tymi 
kościołami: było to raczej wspomnienie Tycjana 
i Pawła Werończyka, jaśniejących mistrzów, któ- 
rzy nawet po za grobem żyją w słońcu. 


Niedawnemi jeszcze czasy przybywało się do 
Wenecji w gondoli i w łodzi; dziś, gdy kolej ze- 


lazna wszystko pochłania, przybywamy koleją że- 
30** 
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lazną. Zresztą lubię bardzo ten sposób przeby- 
wania morza podczas porównania dnia z nocą, 

Wkrótce kolej żelazna zniesie Alpy. W obeenym 
stanie Wenecji ta kolej żelazna bardziej wydaje 
się przeznaczoną na to, aby ocalić szezątki mia- 
sta od ostatecznego upadku, niż dla prowadzenia 
do jego wnętrza. 

Gdym przybył, Wenecja miała swe włoskie 
niebo, eo się jej nie codzień zdarza; cesarz au- 
stryjacki niezadowolnił się posłaniem tam swej 
polityki i swoich żołdaków , posłał jeszcze grady 
i burze swojego kraju. 

Omnibus założony dwóma wioślarzami wziął 
nas z banbofn i zawiózł do hotelu.—- Rrólowa Ho- 
lenderska zajęła cały hotel Leone Bianco. U 
Danielli*ego rodzina Galicynów zagarnęła wszystko. 

Radzono nam stanąć w Luna przynajmniej do 
jutra: w Luna (księżyc) i owszem! lubię księżyc 
przy świetle księżyca. Hotel ten znajduje się 
przy wielkim kanale naprzeciw ogrodu Pałaeu-Kró- 
lewskiego, prawie pod samemi arkadami placu 
Świętego Marka: nie można sobie zyczyć bardziej 
lunatycznego mieszkania. 

Zdaje się ze we wszystkich krajach trzeba lu- 
bić księżyc w chwili marzenia, a nie podezas posila- 
nia się. Właściciel hotelu dał nam piękne pokoje 
wykładane mozaikowemi taflami i całe w ara- 
beskach, lecz ostrzegł że pod Księżycem nie da- 
ją obiadu. — Nie dają obiadu? Gorzej jeszcze, 
odrzekł, dają zły. 

Po raz pićrwszy spotkałem podobnego właści- 
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ciela hotelu. Bardzo nas obeszło to jego ostrze- 
żenie; poszliśmy więc gdzieindziej szukać jedze- 
nia na los szczęścia, lecz ono się nie spotyka 
w Wenecji. Ludzie tam żyją wiatrem, słońcem, 
pomarańczą, rodzynką, kawałkiem ciasta z ry- 
żowej mąki i kawą. Nie ma zupełnie traktyerów; 
nie mówię bowiem o kilku ciemnych szynkach, , 
w których nie mogłem poznać tego co się je o 
samem południu. Ludzie z pospólstwa nie mają 
gospodyń; Śniadanie i obiad składający się z go- 
towanego raka morskiego jedzą na ulicy; nie po- 
siadają ani domu, ani ogniska, zaledwie jakiś 
barłog w przepierzeniu. © Gondoljery mieszkają 
w swoich gondolach, gdzie nie śpiewają wierszy 
Torkwata. 

Jednak mój niemiecki filozof chciał zjeść obiad; 
co do mnie zylem tylko wzrokiem: nie na obiad 
przybyłem do Wenecji. 


—2 © a 


IV. 
Swięty-Marek. 


a 

WraŁem jak znak podziwienia przed bazyliką 
Świętego-Marka, owem greckićm rzymskiem i 
gotyckim cudem, owym snem z Tysiąca i jednej 
nocy, owym poematem pełnym życia i kolorytu 
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opiewającym raczej chwałę sztuki niż chwałę 
boską. Bóg w swej prostocie dobrego ojca ro- 
dziny, nie lubi tych wszystkich oślepiających bo- 
gactw. Bazylika Swiętego-Marka jest zarównie 
meczetem jak kościołem. Nigdzie nie połączono 
tak zgodnie rozmaitych rodzajów architektury, 
owego nieporównanego wdzięku Greków ze świe- 
tnym zbytkiem Bizantczyków. 

Oczarowani już całkiem fasadą i kopułami, o- 
świeconemi wesołem wrześniowćm słońcem, za- 
chwyceni sławnemi końmi Korynckiemi, porfirową 
gruppą, lwem skaleczonym, weszlismy do środ- 
ka, jakby oślepieni niespodzianie. Te mozaiki na 
złotem dnie, pokrywające wszystkie sklepienia i 
wyobrazające historyę świętą począwszy od Ada- 
ma, aż do Ewangelistów; te posadzki z jaspisu 
i porfiru; te niezliczone kolumny z marmuru, 
bronzu, alabastru, z verde antico i centkowanego 
kamienia; ta kropielniea, arcy-dzieło piętnastego 
wieku, wznoszące się na starożytnym ołtarzu— 
arcy-dzieło bez daty; ten sławny kilkoramienny 
lichtarz, Pale d'oro, nagrobki, całe to bogactwo 
złota i marmuru, sztuki i poezji, na które za- 
chodzące słońce rzucało jasne promienie, mię- 
szało moją ciekawość. 

Niedaleko hotelu zatrzymałem się przed bron- 
zowemi drzwiami, na których trzy płaskorzeżbo- 
we twarze zwróciły moją uwagę. 

— Nie są to twarze figur kościelnych, rzeklem 
do mego towarzysza. 

Poznałem Tycjana. On poznał Aretina. Do- 
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szliśmy wkrótce že trzecia głowa była Sansowi- 
na, który trzydzieści lat poświęcił na wyrzeżbie- 
nie tych drzwi. 

Aretin przedstawiony tam z całą swą zuchwa- 
łością. Jest to żywa głowa nosząca na sobie 
piętno obrzydliwego charakteru, umiarkowanego 
rozumem.  Aretin sprzedawał pochwały lub czer- 
nidła: sam Tycjan robił jego portrety, aby być 
ogłoszonym za wielkiego artystę lub złagodzić 
potwarze. 

Lecz Tyntoret tak się z nim nie obchodził 
względnie; pewnego dnia zawitał do poety i od- 
mierzył go swoim pistoletem: »Pietrze Aretin'ie 
jesteś wysokim jak trzy razy mój pistolete rzekł 
do niego. Malarz sprawiedliwie był nazwany 
Krzepkim. 

Słowo Aretina było mieczem Damoklesa wi- 
szącym nad głowami wszystkich. Tak, że pię- 
knym był on dzien dla jego nieprzyjaciół a na- 
wet i dla przyjaciół, w którym można było bez 
bojaźni zbudzenia go, napisać o nim te wiersze: 

Qui giace IAretin poeta tosca 
Che d'ognun disse male che di Dio, 
Scusandosi col-dir'io mol conosco (1). 


Był to silny i niecny dziennikarz, którego mo- 
zna uważać jako wynalazeę panegiryków. Nie ka- 
zał-że opiewać Franciszka Igo. i Karola V., nie li- 


(1) Tu leży Aretino poeta toskański, który tylko o je- 
dnym Bogu źle mówił, tłómacząc się że go nie zna. 
(Ułómacz). 
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cząc mnóstwa małych włoskich ksiąząt? Je- 
dni mu przysłali złote łańcuchy, drudzy konie; 
biedniejsi po prostu kije;— co mu wszakże nie 
przeszkadzało do robienia swoich medaljonów , na 
których hardo dawał solie tytuł boskiego. 

Trzeba wyznać, że jego portret jest jedną 
z dziwacznych rzeczy w kościele Świętego- Marka. 
Prawda że Michał-Anioł o tych drzwiach Sanso- 
wina nie powiedziałby, jak w drzwiach chrzeziel- 
nicy we Florencji: drzwi do Raju. 

Chciałoby się dłużej pozostać w kościele St- 
Marka, gdyby pałac książęcy nie był tuż obok. 
Jezeli pałac książęcy jest Rapitolium władzy ary- 
stokratycznej, most Westchnień jest onej skałą 
Tarpejską. Smutne dzieje! -Rozpoczyna je od 
pierwszej stronicy Marino Falicro z uciętą gło- 
wą, i Calendrio architekt poprzednik Michała- 
Aniola, kończący życie na rusztowaniu. 

Powierzchowność książęcego pałacu jest zara- 
zem grożną i wesołą, jak gotyckiego zamku zbu- 
dowanego przez kochanka po powrocie z wojen 
krzyżowych; gienjusz Północy i Wschodu połą- 
czony w jednej myśli. Kapitele kolumn pierwsze- 
go rzędu na fasadzie ze swojemi liśćmi, figur- 
kami, symbolami śmiałej i pierwiastkowej roboty; 
mala lodżja Vittoria, la della Carta, Statuetki 
greckie na fasadzie zegarowej, Adam i Ewa 
przez Rizzo, mała fasada Bergamose'a, Mars I 
Neptun Sansowina, złote wschody, wszystko to 
jest pysznem przystąpieniem do rzeczy. 

W pałacu zamieszkałym dzis tylko przez same 
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arcy-dzieła, znajduje się biblioteka, leez prawdzi- 
wemi historykami weneckiemi, są malarze. Ca- 
le dzieje rzeczypospolitej wypisane na sufitach 
pałacu. 

—A gdybyśmy poszli na obiad? rzekł do mnie 
niespodzianie mój filozof. 

Udałem się za nim w milczeniu. Przywołał 
mię dv życia prawie tak samo jak gdyby wy- 
rzekł :— Bracie, trzeba umrzeć! 


—RRUEWOCECE = 


V. 
Żyjący obraz Weroneza. 


Wazów był nie widział Wenecjanki. Nagle 
ujrzałem, jakby cudem ukazujący się obraz Pa- 
wła Weroneza w całej swej świetności i swo- 
bodzie. 

Były to cztery, młode jasnowłose dziewczęta— 
szatynki ze złotym odcieniem, żywe i próznia- 
cze córki ludu, szukające słońca i gondoljera. 
W Wenecji każda dziewica z ludu ma dwóch ko- 
chanków jednostajnie przez się kochanych: słońce 
igondoljera, rozpoczyna się panowanie drugiego, 
gdy pierwszy kończy swoje. 

Widząe przechodzące ze swobodą królewską te 
piękne dziewczęta, stworzone nie do pracy, lecz 
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na to tylko aby były pięknemi, podziwiałem z ko- 
lei Boga w jego dziele i wspomnienie Pawła We- 
rońezyka. Zaledwie zlekka były odziane. Nie 
noszą ani czepków , ani kapeluszów , ani żadnego 
z tych okropnych wymysłów kobiet północnych 
bojących się dostać kataru. Obfite ich wło- 
sy zaledwie są przytrzymane z tyłu głowy szyl- 
kretowym grzebieniem. A zawsze się 'z pod nie- 
go wymyka hałaśliwie jakiś niesforny kosmyk 
jak złoty snopek. Suknie ich mało co zaszpi- 
lone; pyszny ich biust przypomina biust ko- 
chanki Tycjana w muzeum Luwra; i nie bardziej 
od tego przysłonięty. Ze wschodnią wspaniałością, 
na wzór chlamidy, zarzucają na ramiona szale 
kosztujące dwieście groszy. Niekiedy ubierają 
głowy jak Hiszpanki. Z wielkim wdziękiem no- 
szą, ciągnąc po ziemi, drewniane lub safjanowe 
pantofle na wysokich obsacach. Mają dość ła- 
dną urodę, wszakże nie przytaczając wierszy 
Juwenalisa: 


Breviorque videtur 
Virgine Pygmaea nullis adjuta cothurnis (1). 


to jest, bez swych łyżew, wydają się niższemi 
od Pigmejek.— Wszystkie są kolorystkami; szu- 
kają albo kolorów zgadzających się z sobą lub 
harmonijnie sprzecznych. Zdaje się że jakby by- 
ły obeenemi w pracowniach malarzy weneckich 


(1) Wydaje się niższą od kobiety pigmejskićj bez pomo- 
cy koturnów. 
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złotego wieku. Ten sam silny efekt, ta sama 
miłość jaskrawego kolorytu, ten sam styl w bo- 
gactwie draperji, nie dochodzący ani do prostoty 
ani do wzniosłości, lecz jaśniejący teatralną 
wspaniałością; styl Weroneza w Wenecji, Ruben- 
sa w Antwerpji, Giordano w Neapolu i Lemoine'a 
w Paryżu. Cyceron nie lubiłby kobiet Weneckich; 
ale Plinijusz by je ubóstwiał. 

Tycjan, król kolorystów nawet przy Rubensie, 
Giorgione i Weronezie, uznawał tylko trzy kolo- 
ry: biały, czerwony i czarny; znajdował w nich 
swoje niebiosa, swoje Wjolanty, swoich dożów, 
drzewa i promienie. Wenecjanki, kobiety z lu- 
du, lubią tylko te trzy kolory, a słońce wykań- 
cza obraz. 


— amxx» 0i 7 «2 


yI. 
Kochanka Tycjana. 


D 


ak RzyBywszy do Wenecji myślałem ze ideał jest 

wymysłem północy : Południe jednak, nie daje się 

nigdy zwyciężyć sztuce. W Wenecji, ani Bellini, 

ani Giorgione, ani Tyejan, ani Weroncze nie prze- 

wyzszyli w swoich madonach lub w swoich nie- 

rządnicach piękności cór Adryjatyku. 
Mistrzowie weneccy równie jak i flamandzcy 
Binu. PoDR. S, 8. 31 
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z tak żywą prawdą oddali dzieło boskie, że w An- 
twerpji albo w Wenecji zdaje się nam iz na ka- 
zdym kroku spotykamy obraz lub portret. Za- 
trzymujemy zadziwieni wołając: Co za koloryt i 
jakie oświecenie! Zdaje się nam z razu, że się 
kłaniamy przed malarzem, Tyejanem lub Wero- 
nezem, Rubensem czy Van Dyekiem: a kłaniamy 
się Bogu. 

Nie widziałem był jeszcze obrazów, lecz po- 
wracając z San-Giorgio-Maggiore, spotkałem na 
Guideeca w kolysanej wiatrem gondoli, dziewicę 
dwódziesto-letnią niesłychanie zastanawiającej pię- 
kności i młodości. Zdrowie ma też swą poezi- 
ję- Na pierwszy rzut oka poznałem Florę Ty- 
cjana, córkę Palmy Starego. Trzymała w ręku 
bukiet lecz mniej świetny, mniej rozwinięty od 
niej samej. Pochylona niedbale nad Guideccą 
przypatrywała się swej piękności, otrząsając so- 
bie na usta zwiędłe kwiaty bukietu. Gondoljer 
wiozący ją na plac Świętego Marka, spoglądał na 
nią namiętnie; a pół głosem śpiewał dziwaczne 
zwrótki bachanaljów odbywających się na Lido. 
Był to piękny gondoljer, odziany łachmanami, ale 
w weneckim stylu. Nie widzące go, nie podobna 
sobie wystawić z jakim wdziękiem robił wiosłem. 
Piękność słuchała go z urokiem niewyraźnego 
wspomnienia miłości. Bóg wie jak szalone uczu- 
cia przypominały jej te tony na wiatr rzuco- 
ne. Cały byłem zajęty Tycjanem i jego ko- 
chanką. Ich dziejów nikt nie zna, nawet ci co 
je pisali. 
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Poemat Wjolanty. 


Piękna Wjolanta była córką Palmy. Gdy piętnasta 
wiosna zakwitła na jej jagodach, ukląkł malarz przed swą 
córką, jak przed obrazem najświętszój Panny Maryi, kró- 
lowy Anielskiej. 

„Wjolanto, Wjolanto, liljo rozkwitła w mojej miłości 
na błękitnych falach pięknój Wenecji, sława twa na tym 
świecie z niczém się nie da porównać: Bogarodzica którą 
mam malować do kościoła Odkupienia będzie twym wier- 
nym obrazem o! Wjolanto moja! 

„Gdyż ty jesteś obrazem świętych dziewic będących 
tam— wysoko w niebie gdzie jest Bóg. 

„Gdyż złoto twych włosów spadło z nieba jak promień 
miłości; gdyż płomień twych oczu, jest świętym płomieniem 
zapalanym przez aniołów na ich srebrnych trójnogach.* 

To mówiąc, malarz wziął paletę i malował na chwałę 
sztuki i na chwałę boską. 

Bogarodzica która się ożywiła na ściance z cedrowego 
drzewa byla arcy-dziełem jaśniejącóm miłością i prawdą. 

Gdy obraz został skończony, piękna Wjolanta ulecia- 
ła jak ptaszę, aby zaśpiewać swą piosnkę. Urodziła się 
na to, aby kochała jak wszystkie córy ziemskie. 

Gdy idąc śpiewała, spotkała się z Tycjanem i jego 
przyjacielem Giorgione. 

— Kochany Tycjanie, jakieby to arcy-dzieło wyszło 
z naszych palet, gdyby podobne dziewcze raczyło wstąpić 
do naszej pracowni! Co za wspaniała i śliczna Dijanna! 
Co za Wenera oślepiająca życiem i światłem! 

— Gdyby przyszła do mojej pracowni, rzekł Tycjan ca- 
ły wzruszony, upadlbym przed nią na kolana i połamał- 
bym moje pędzle. 

Wjolanta przyszła do pracowni Tycjana, a jednak on nie 
złamał swych pędzli. Odetchnąwszy z nią całą wonią upa- 
Jającą miłośnej jutrzni, odmalował ją z kwiatami w ręku 
piękniejszą od najpiękniejszćj. 

Giorgione przyszedł dla obaczenia tego portretu, ale 
Tycjan skrył kobietę i portret. 

31* 
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Dlugi czas żył z tajemnicą rozkoszną tego upajają- 
cego i świeżego uczucia, które było, jakby promieniem 
słonecznym wpośród rosy. 

Pewnego dnia, pożałujcie córki Palmy Starego! Tycjan 
wystawił portret swojćj kochanki. Wówczas wszyscy ją 
mieli ukochać, leez on czyż jeszcze kochal? 

Sztuka jest rajem ziemskim, w którym rozkwita miłość; 
to raz jako piękna lilja godna uświęconego brzegu, to zno- 
wu, jako śliczna róża pełna wspaniałćój rozkoszy. 

Uśmiechnąwszy się do Wenecjan oczami i ustami swo- 
jej kochanki, Tycjan, upojony rozgłosem.... (Użalcie się 
nad Palmą Starym, który już widział swą córkę, tylko 
w Madonnach Odkupienia!) przekształcił Wjolantę w We 
nerę wychodzącą z morza, odzianą szatą fal przezro- 
czystych. 

Sztuka zagłuszyła miłość; Wjolanta była tak piękną, iż 
znalazła pociechę w swej piękności; jej królestwo było 
z tego świata—- królowała więc. 

Pewnego wieczora, gdy się mówi Anioł-Pański, weszła 
do Kościoła Odkupienia. Gdy ją spostrzeżono wchodzącą, 
odzywano się dokoła: Oto Wjolanta nie trafiła do drzwi. 

Oddychając wonią kadzidła, uklękła przed ołtarzem, 
przed którym jéj ojciec często się modlił. Organy grzmia- 
ły chwałę Boga, a młode Wenecjanki swemi srćbrnemi gło- 
sami śpiewały hymn na cześć królowej Aniołów, 

Wjolanta podniosła oczy, te piękne oczy wzniecające 
wszystkie ziemskie namiętności. 

Wzrok jéj spotkał się z twarzą Boga-rodzicy, naj- 
czystszej, najszlachetniejszej, najbardziéj godnej uwielbienia 
ze wszystkich znajdujących się w kościele Odkupienia. 

— Święta Maryo, Matko Boża, szepnęła zwolna, módl 
się za mną. 

Zastanowiła ją boska piękność Madonny, która jakby 
była stworzoną z uśmiechu bożego. 

— Niestety! mówią mi żem piękna, jest to jeszcze no- 
we kłamstwo miłości; oto jest piękność w eałym swym 
blasku, ożywiona myślą z nieba. 
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Jakieś przypomnienie wzruszyło jéj serce, przypomnie- 
nie niewyraźne, przelotne jak błyskawica w nocy. 

— Gdym była młodą, rzekła przypatrująe się Boga- 
rodzicy, gdy miałam lat szesnaście....., 

Zemdlała i upadla na marmurową posadzkę: poznała 
wreszcie tę Madonnę tak piękną uwydatniającą się na zło- 
to-lazurowem niebie; była to Madonna Palmy Starego. 

Wjolanta poznała siebie. 

— O mój Boże! zawołała połykając lzy, dla czegoś 
zezwolił na tę odmianę? 

I gdy wczoraj jeszcze znajdowała siebie tak piękną 
w swém zwierciadle z Murano, teraz zakryła twarz, jakby 
ujrzawszy je w całej okropności swych błędów. 

Powstała i wyszła z kościoła oddychając z ponurą roz- 
koszą przykrym zapachem mogiły. 

Dokąd poszla? Słońce, kochające słońce Wenecji osu- 
szyło ostatnię perłę spadającą z jej oczu. Dokąd poszła? 
Było to w porze, w której winna latorośl zaczyna odkry- 
wać swe wspaniale bogactwa. 

Spotkała Pawla Weroncza, który otoczył jéj skro- 
nie pierwszemi pozłocistemi winogronami z nad Brenty. 
O moja Madonno! mówił Palma Stary; o mój Ideale! po- 
wiadał Giorgione; o kochanko moja! powtarzał Tycjan; o 
moja Bachantko! rzekł Paweł Weroncze. 


HYMN DO WIOLANTY 
Poświęcony Giorgione. 


0! śliczna córko Palmy, Wjolanta kochana, 
Tyś była aż do skonu poezją Tycjana; 
tuzkoszne dzieło Stwórcy, słońcem ozłotone, 
Jak winne latorośle przez Brentę zroszone! 


Wprzód nim serce zabije, usta drżą ku tobie, 
Twa szyja dźwiga miłość płomienną na sobie, 
Wzuieca żądze tajemne, przemawia do ciała! 

Q! tyś kwieciem rozkoszy, Wjolanto gereis 
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0! eóro Adrjatyku i sztuk odrodzenia, | 
W tobie bogów nadzieje i bogów wspomnienia. 
Poganko z niezrównanej twych wdzięków świetności, | 
Historjo przecudownej Wenecjan miłości! 
| 
! 


Na twem dumnem ramieniu £ marmuru jasnego 
Lubię fale pokrętne włosu rozwianegu! 

Ileż razy, gdy słońce muskalo twe sploty, 
Sledziłem -cheiwem okiem ich koloryt zloty! 


Palma ciebie uezynił najezystszą Madoną 
Dzisiaj w jego obrazach i ty jesteś ezczoną; 
Magdaleną zostałas pod pędzlem Tycjana, 
Magdaleną, co dla swych kochanków oddana. 


O! kobieto raz strojna jak Zuzanna w czystość— 
To słaba jak Helena— sen i rzeczywistość— 
Odpowiedz mi dla czego z niezwykłą hojnością 
Pan Bog cię tą pochopną obdarzył pięknością? 


0! bo serce z rozumem musi być zbratane: 
Tycjan ścieżki cheiał znaleźć naówczas nieznane; 
By on został gienjuszem ty, Wenecji córa, 
Powstałaś z łona morza jako Wenus wtóra. 


W twojej czarnej Źrenicy świeci jego chwała, 
Bo niby mocą cudu tyś mu wszystko dała: 
l teu połysk obrazów słonecznej poświaty, 
Te pryzmata, promienie, te palety kwiaty! 


Przez ciebie Tycjan swoje cudne sny odtwarza, 
Bez kochania cóż znaczą przepychy ołtarza ?... 
Bóg tworzy, lecz kobieta uzupełnia dzielność, 
Bo uczucie artyście daje nieśmiertelność! 


—aeee> onm 
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VII. 


Tycjan i Giorgione (Dżordżijone). 


m 


dk RZYPATRZYWSZY SIĘ żyjącemu portretowi Wjo- 
lanty, widziałem i malowany jej portret; lecz 
jestże ona mniej żyjącą w dziele Tyejana, przy 
jego ognistym kolorycie? Piękne to dziewcze 
znajduje się prawie we wszystkich włoskich ga- 
lerjach obrazów. Czy zawsze Tyejan ją malo- 
wał? Poznajemy dotknięcie pędzla mistrza, lecz 
najczęściej on tylko wykończał, co jest rzeczą 
najtrudniejszą, zdradzającą gienjusz. Oto przy- 
tzyna przyznawania tych wszystkich Wjolant Ty- 
ejanowi. »Jego pracownia była niedostępnym 
przybytkiem; lecz gdy ten wielki mistrz wychodził 
z domu, zostawiał otwarte drzwi od pracowni, 
aby jego uezniowie mogli ukradkiem kopijować 
zostawione tam obrazy. Po pewnym przeciągu 
czasu znajdował wiele z nich kopji do sprzedania, 
skupował je przeto i poprawiał tak, że się stawały 
oryginałami. Zdarzało się mu nawet podpisy- 
wac je.” Po takowem zapewnieniu Lanzi'ego, 
historyka zasługującego na wiarę, można powie- 
dzieć z Teofilem Gautier: »Oprócz siedmiu czy 
ośmiu królewskich i książęcych muzeów, gdzie 
rodowody obrazów przechowują się od czasów 
ich wyjścia z rąk malarzów, wszystkie płótna 
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przypisywane wielkim włoskim artystom są tyl- 
ko starożytnemi kopjami.” Wszakże ci wieley 
włoscy malarze byli tak płodnymi, szczególnie 
Weneccy! Oba Bellini malowali jeszcze w dzie- 
więdziesiątym roku życia: Montagna, Palma i 
Tintoretto dzielnie pracowali mając lat ośmdziesiąt. 
Co do Tycjana, wszyscy wiedzą, iż umarł z za- 
razy dziewiędziesięcio-dziewięcio-letnim starcem. 

Co za świetny żywot, pełen gienjuszu i sła- 
wy! Do ostatniego dnia zachował całą młodzień- 
czość lat dwódziestu. Widziałem w Akademji 
Sztuk-Pięknych jego pierwszy i ostatni obraz; 
oba znajdują się w tej samej sali jako dwie eie- 
kawe karty dziejów: czy uwierzycie? obraz śmiel- 
szy, żywszy, jaśniejszy jest obraz ostatni. Po- 
wiem nawet, że dla mnie, jest on najpiękniej- 
szym z obrazów tego stuletniego malarza. To 
samo z Rembrandtem, który rozpoczął umiarko- 
kowaniem i cierpliwością, a skończył na swobo- 
dzie i najdzikszej śmiałości. Homer pisał Odys- 
seę w zimie swojego zycia. 

Gdy wspomniałem o Rembrandtcie powiem, 
zem widział w Wenecji jedną z jego holender- 
skich Magdalen. 

W skutek prawdy Rembrandt został wznio- 
słym, jak inni w skutek podniesienia i idealno- 
ści. W Wenecji znajduje się jedna Magdalena 
tego mistrza, arcy-dzieło wyrazu stanowiące dzi- 
wną sprzeczność ze wszystkiemi Magdalenami mi- 
strzów włoskich. Jest to piękna i prosta Ho- 
lenderka; lecz do tego wzniosłego poematu czyż 
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nie ma wzorów w każdym kraju? Jeżeli ona nie 
jest piękną ogromem linij, jest piękna bolescią i 
żalem (boleścią i żalem pierwszej lepszej dzie- 
wczyny; lecz pocóż robić zawsze z Magda- 
leny kobietę zbyt jaśniejącą światłością poku- 
ty, niejako poetę serca, lub jakąś chrześci- 
jańską Safonę opiewającą bardziej, niż opłaku- 
jacą swe grzechy). W Magdalenie Rembrandta 
widać, że wprzód nim ona podniosła oczy do 
nieba, kochała ludzi na ziemi; widać wyraźnie, 
iż wprzód płakała z radości, nim zaczęła wy- 
lewać te piękne łzy przez genjusz skrystalizo- 
wane. (Ona niepodobna do swoich siostr; widzi- 
my ją w pół postaci, z przodu, ubraną po ho- 
lendersku; ukazuje jedną prześliczną rękę, jakie 
robił Rembradt, gdy chciał. Sercem żyje je- 
szcze po ludzku, sercem wywołującem w nas bu- 
rze; wszystkie namiętności, które nią miotały 
na morzu niebezpieczeństw, zaledwie uśpione 
w jej łonie. 

Na twarzach Tycjana nie masz zmęczenia myśli, 
nie rozumiał on ani postrachów biblijnych, ani 
idealnego raju sztuki. Dość mu było być pra- 
wdziwym i promienistym. Żyjąc w Wenecji 
wśród wszystkich uciech szalonej rozkoszy, miał 
za muzę bachantkę i topił swą poezję w kędzio- 
ach kochanki spadających jak deszcz złocisty 
na śnieżne jej ramiona. Może brakowało Tycja- 
nowi jakiej przeciwności losu, zawiedzionej mi- 
łości, ukrytej walki z nędzą, wielkiej boleści 
serca: żył szczęsliwie lat dziewięćdziesiąt dzie- 
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więć, podziwiany przez wszystkich, nawet przez 
królów, nawet przez cesarzów. Franciszek I. 
podejmował jego pędzel, a Karol V. dawał mu 
najświetniejsze listy na szlachectwo.  »Wysłu- 
chawszy radę miłych nam naszych książąt, hra- 
biów, baronów i inszych dygnitarzy świętego- 
imperjum, na mocy naszej cesarskiej władzy, czy- 
nimy cię hrabią lateraneńskim, hrabią naszego 
dworu i naszego imperatorskiego konsystorza, 
nadając ci ten tytuł niniejszem, wynosimy cię 
na tę wysoką godność i wpisujemy do liczby in- 
szych hrabiów palatynów. Ciebie, twoje dzieci 
iich potomstwo uznajemy na wieczystość ró- 
wnie szlachetnymi o ile być można na najwyż- 
szem ludzkićm stanowisku, jak gdybyś się był 
urodził ze szlachetnej rodziny, z czterech pra- 
dziadów po ojcu i matce. Nadajemy ci miecz, 
ostrogę, szatę i pas złoty.” 

Lecz ostatnie chwile tego długiego, jasnego 
i spokojnego życia były najsmutniejszym dra- 
matem, jaki kiedykolwiek mógł się człowiekowi 
wydarzyć. 

Tycjan miał dwóch synów i jedną córkę: 
Pomponio, Horacego i Lawinję. Pomponio był 
księdzem, Horacy malarzem, Lawinja była pię- 
kną. Zjawiła się w Wenecji zaraza, Horacy 
jeden z pierwszych padł jej ofiarą. Tycjan chciał 
pilnować swojego syna, swego kochanego Hora- 
cego, o którym myślał, iż będzie jego spadko- 
biercą; dotknięty powietrzem upadł na te same 
łoże. Miał nieszczęście widzieć skon Horace- 
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go; gdy zaś już sam był blizkim skonania, 
Pomponio, będący najgorszym księdzem szesna- 
stego wieku, tak obfitego w złych księży, przy- 
bywszy pocztą z Medjolanu, wpadł do pałacu 
Barbarigo oddawna zamieszkanym przez jego oj- 
ca. Nie myślał wcale zamknąć ojcowskich oczu, 
lecz zagarnął kosztowne sprzęty i drogocenne 
obrazy dla sprzedania ich z licytacji. 

Tycjan ów sławny artystysta umarł samotnie, 
bez przyjaciela, bez sługi, któregoby mógł po- 
żegnać. Pomponio był gorszym niż sługa. Uciekł 
jak najprędzej z Wenecji, zostawiwszy niepo- 
grzebane zwłoki ojca. Ten, którego Franci- 
szek I. i Karol piąty uważali za równego so- 
bie, nie miał grobowca. Teraz wznoszą mu po- 
mnik- naprzeciw pomnika KManowy, lecz nie ze- 
brano jego kości. Wenecja, zaledwie zaczyna 
poznawać, że jej malarze zasługują na uszano- 
wanie równe jak dozowie. 

Rzeżbią marmur dla Tycjana, lecz Pawła 
Weroneza zostawują pod skromnym kamieniem 
w cieniu opuszczonego, rujnującego się kościoła 
S. Sebestjana, w grobowcu bez okazałości. 

Gdyby wszakże Giorgione nie umarł w kwie- 
cie wieku, jak kłos ze złotem ziarnem, a zie- 
lony jeszcze, byłzeby Tycjan uznanym przez po- 
tomność za króla kolorystów? Tycjan był tylko 
człowiekiem z talentem za życia Giorgione; gdy 
Giorgione zszedł z tego świata, odwazył się zo- 
stać gienjuszem. Badając starannie dzieła We- 
necjan, można się wkrótce przekonać, że Tycjan 
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poprostu kopjował trzech mistrzów, Zucati'ego, 
Belliniego i Giorgione. I to jeszcze czy zdobył 
całą słodycz Belliniego, całą romantyczną poc- 
zję Giorgione, tego drugiego Arystotelesa zbroj- 
nego pędzlem? Magdalena Tycjana wyrównywa-ż 
Madonnie Belliniego? Sławne Wniebowzięcie war- 
tez Dziecięcia Mojżesz Giorgione'go? Zamiłowanie 
kolorytu nie przemagało w nim do tyla, aby ście- 
Śniać horyzont, jak się to zdarzyło Tycjano- 
wi. Jego symfonja mniej hałaśliwa, lecz wię- 
cej wzniosła. W Mojżeszu, jak i w większej części 
obrazów, zestawiał z sobą bardzo mało sprze- 
cznych kolorów , zawsze je przecudownie prze- 
rywając cieniami; dla tego harmonja jego kolorytu 
poważna przy calej świetności. 

Nie wiele pozostało w Wenecji z dzieł Gior- 
giona. Wiadomo, że malował freski na fronto- 
nach pałaców podług zwyczaju piętnastego wie- 
ku. Zaledwie spostrzegamy dziś niektóre ich 
ślady święcie przechowywane. Poznajemy od 
razu Giorgiona po tej pewności pędzla, po świe- 
żej czerwoniawej karnacji, po zarzucaniu i ukła- 
dzie draperij; poznajemy go szczególnie po śmia- 
łości i szlachetności wyrazu. Jest to magnat 
w malarstwie, noszący dzielnie szpadę i złote 
ostrogi. 
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VIII. 


Obrazy weneckich malarzy. 


m 
Wfprnyw miał malować ten świetny obraz, wy- 
brałbym tryptyk jak pierwotni malarze. Na środko- 
wym dziale napisałbym ognistemi literami: Wiek 
złoty; pierwszy kompartyment poświęciłbym wie- 
kowi srebrnemu, ostatni wiekowi z alliażu (1). 
W pierwszym kompartymencie pod mistrzami 
mozaiki, stanowiącemi wiek dziecinny sztuki, 
umieściłbym do koła Giovanna Bellini'ego nie- 
zrównanego malarza SŚchiavoni'ego, który wy- 
kradał Bogu aniołów i umieszczał ich w swem 
dziele; Gentile'go Bellini'ego , zakochanego w sta- 
rym stylu; Andrea Montagna, tego Wenecjani- 
na zakochanego w starożytności, zapaleńca czer- 
piącego natchnienie z niebios, który pierwszy 
otworzył oczy malarzom weneckim na okazałe 
widoki Brenty; Squareione'a, nazwanego przez swo- 
ich uczniów najpierwszym pomiędzy malarzami; 
Wiktora Carpaccio, »który miał prawdę w głę- 
bi serca,” którego osoby dla ieh rucha i wy- 
razu twarzy zdają się posiadać duszę; Giro- 
lama de Santa-Groce, wdzięcznego malarza 
bachanaljów, a promienistą jutrzenkę Giorgio- 
nea; Giam-Battistę Gimę, albo raczej Cone- 


(1) Mieszanina dwóch kruszców. 
BiBL. PoDn. S. 8. 32 
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glia’niego, który ma tyle: wdzięku i prawdy w ru- 
chach, w twarzach i kolorycie; Montagnana, mi- 
strzą w stylu padewskich cieni; poprawnego i 
uczonego Franciszka da Ponti, Bartolome'a two- 
rzącego swoje obrazy zarównie ze złota, jak 
z farb; Andrzeja di Murano, pokrywającego swą 
oschłość wyrazem niby starożytności, Wiwari- 
nich, świetnych kolorystów, malarzy pobożnych 
i uczonych; Karola Crivelli, przesadnego Peru- 
dżyna weneckiego; wysmukłego i strojnego Mar- 
ka Basaiti; wreszcie kilka postaci mniej zasłu- 
gujących na wzmiankę, których zapomnienie u- 
kryło w pół-cieniu. 

Na środkowym dziale widzimy cztery jaśnie- 
jące gruppy. Najprzód Georgione o śmiałym i 
złotym pędzlu, drugi Andrea del Sarto; dalej 
Pietro Luzino, jego uczeń i rywal, który z lek- 
kiego malarstwa spadł do rodzaju śmiesznego, 
i który wykradł swemu mistrzowi kochankę i ka- 
zał mu umrzeć ze smutku; Sebastjan del Piom- 
bo, malarz o przezroczystych kolorach, który 
przy śmierci Rafaela był uznanym w obec Jul- 
jusza Rzymianina, za pierwszego malarza we 
Włoszech; Giovanni d'Idine, który na chwilę. po- 
siadał paletę Giorgione'a i pędzel Rafaela; Fran- 
cesco le More mający rękę do wykonywania, 
gdy Juljusz Rzymianin, lub kto inny raczył za 
niego myśleć; Lorenzo Lotto, powściągający 
swój niepohamowany pędzel grą pół-cieni, i u- 
mierający ze złożonemi rękami przed Madoną 
własnego utworu, godną postaci Leonarda da 


375 


Vinci; Palma Starszy, ojciec Wjolanty nauczyciel 
Bonifaczja, Palma, którego pędzla niedostrzedz 
w cudownych głowach jego Przeczystych Dzie- 
wie, natchnionych pięknością córki, za nim ta 
nie spotkała Tyejana; szorstki i łagodny Rocco 
Marconi; Brusasorci, poeta epiczny, który wziął 
do rąk paletę zamiast pióra; Parys Bordone, 
pełen wdzięku i uśmiechów ; Pordenone krzepki 
i namiętny, rywalizujący z Tycjanem pędzlem 
i szpadą. 

Następuje gruppa Tycjana; znakomity mistrz 
Nicolo di Stefano, Francesco, Orazio, Fabrizio, 
Cesareg Tomasso i Marco Vieelli; Tizianello i 
Girolamo di Tiziano, wszyscy z rodziny króla 
kolorystów , znajdują się naokoło niego, równie 
jak Bonifazio, cień jego ciała; erudyt Campa- 
gnola i Calisto Piazza kładący na swych obrazach 
podpis Tycjana, nie obrażając nikogo. 

W trzeciej gruppie widzimy świecącą na po- 
pielatowem nieco dnie z ultra-maryny twarz 
z odcieniami winnego koloru gwałtownego i de- 
likatnego Tintoretto, który, wypędzony z pra- 
cowni zazdrośnego Tycjana, napisał na ścianie 
swego ubogiego pokoiku: Rysunek Michała-Anio- 
ła i koloryt Tyejana. Tintoretto, któryby był 
jednym z największych malarzy, »gdyby w wielu 
swoich obrazach nie okazał się niegodnym Tin- 
toretta.” Przy nim daje się widzieć Dominik 
Tintoretto, który szedł w ślady ojca, »jak 
Askańjusz Eneasza;” Maria Tintoretto, anioł 
rodziny, będąca piękną sercem, piękną z twarzy 
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i z talentu, pociecha i boleść swojego ojca, co 
się uśmiechał nad jej kołyską i wypłakał wszyst- 
kie łzy swoje na jej grobie. 

Tuz blisko Tintoretta powitajcie w tem wat- 
pliwem, lecz czarodziejskie sprawującem wra- 
zenie, świetle, tę arkę Noego, albo ów gen- 
jusz instynktu, nazywający się Bassano, a jak 
dziecię bawiący się ze wszystkiemi przedpotopo- 
wemi żwierzętami. Otaczają go czterej jego 
synowie wszyscy odznaczający się tym samym 
wyrazem twarzy, Jacopo Apollonio i Jacopo Gua- 
dagnini, przypominający go zdaleka,— jako też 
Antonio Luzzarini, ów szlachetny wenecjanin, 
który go naśladował do niepoznania. 

Oto czwarta gruppa uwydatniająca się na tle 
przezroczystym przed pałacem ze smukłemi ko- 
lumnami i wspaniałymi portykami, w którym 
odbywa się jakaś pobożna uczta z całą pogań- 
ską wspaniałością. Czy poznajecie tego wielkie- 
go pana w malarstwie z jego wesołej twarzy, 
wykwintności ruchów i teatralnej okazałości u- 
biora? To Paolo Veroneze, wśpiera się niedbale 
na swoim bracie Benedetto, malarzu ozdób i 
perspektywiście; prowadzi za sobą dwóch swo- 
ich synów Carlo i Gabrielo, którzy byli tylko 
dziećmi wielkiego człowieka;— Parasio i del 
Friso, którzy także cóś po nim odziedziczyli, 
wreszcie wszystkich ślepych naśladówców. 

Przechodzimy do drugiego  kompartymentu; 
wzrok nasz olśniony takim blaskim, takim cza- 
rem, i taką promienistością nie może z początku 
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rozeznać tych odcieni szarawych przytłumionych 
cieniem. Wszelako spostrzegamy Jakoba Palmę- 
Młódszego, mistrza manjerystów, ostatniego w wie- 
ku złotym, a pierwszego w wieku alliażu, ów 
gienjusz wahający się, rzucający się od Rafaeła do 
Weroncza, od Polydora do Tintoretta, który był- 
by wielkim mistrzem, gdyby nieistniały obrazy 
tych czterech znakomitości. Widzimy także nie- 
wyraźnie rysujące się w cieniu postaci: Boschi- 
niego, który malował tak jak się biją junacy; 
wspaniałego Corona, YVicentin'a historycznego 
malarza respubliki, Perand'y - poety, — Malom- 
br'y portrecisty,— i miękiego, wdzięcznego Pi- 
lotto. Dalej spostrzegamy sektę ciemnych, któ- 
rzy w siedmnastym wicku przynieśli do Wene- 
cji styl Cavaraggio, jako to, Triva, Saraci- 
niego, Strozz$, Berevensi?ego, Riechi'ego. Po- 
ciąga następnie oko gruppa przypominająca z po- 
czątka Świetne czasy weneckiego malarstwa; 
składa się ona z Contarino, Tiberia Tinelli, ja- 
snego i miękkiego Foraboseco, Belleti, Carlo Ri- 
dolli, Vecchia. Beez oto rozchodzą się cienie, 
jak mgła przy wschodzie słońca: jaka to pro- 
mienista postać? Czy to znowu nie Tycjan lub 
Paweł Werończyk? To Varotari Padewczyk. Co 
za wdzięk i eo za siła! co za zamiłowanie W ro- 
mantycznem pięknie! U! gdyby tu był Arjosto! 
Kobiety Tycjana i Weronecza nie mają tej bo- 
haterskiej piękności i tej świeżości zastanawia- 
jącej. Otaczają go jego uczniowie Scaliger, 
Rossi i Carpioni; zostawuje on nieco miejsca dla 
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Liberi'ego, najuezeńszego z malarzów weneckich; 
dla dzikiego i możnego Piazzett'y, iskrzącego się 
w cieniu; dla Canalett'ego pejzażysty kraju, 
w którym nie ma ani kawałka ziemi; dla popę- 
dliwego i uśmiechniętego Tiapolo, który był osta- 
tnim z wenecjan,— gdyż Roselba następująca 
po nim była kobietą. 

Ileż to postaci zasługujących na pamięć po- 
grążyłem w mglistej oddali tego obrazu! A 
wszakżem przewrócił Pellion i Ossę; mieszani- 
na zupełna. Sława jest starą hultajką wy- 
mieniającą kiedy niekiedy piękne imie, a za- 
wsze powtarzającą te same. Ilez. to poetów, 
ile artystów posiada gienjusz, a nie posiada sła- 
wy! Zresztą są oni najbogatsi, gdyż sława nie 
daje się pochwycić, a z gienjaszu można ezer- 
pać pełnemi rękami. 

Może zamiast szkicowania tego obrazu powi- 
nienem był naśladować tego fiksata Boschini'ego, 
który w śmiesznym poemacie kreśli mappę że- 
glarsko:malarską,— rozmowę pomiędzy wenec- 
kim senulorem i professorem malarstwa pod na- 
zwą Jaśnie Wrierwożneco ż Kuma, podzieloną na 
ośm wialrów, za pomocą których okret Wene- 
cja puszcza się na wysokie morze malarstwa, 
zkąd panuje nad obłędem wszystkich nieznają- 
cych busoli. Widać, że i w Wenecji byly Seu- 
deri. Mappa malowniczego-żeglarstwa nie war- 
taż mappy Czułości ? 

O! gdybym miał na moje rozkazy tę geo- 
gratfję weneckiego malarstwa z republikańskim 
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okrętem dla puszczenia się na morze gienjuszu! 
Odkryłbym wówczas wyspę Giorgiona, zapełnio- 
ną maurytanskiemi pałacami, z kochankami Spic- 
wającymi na trawnikach, przy szmerze marmuro- 
wych fontan, bohaterskie wiersze Ariosta! I wy- 
spę Tycjana z Wenerą uśpioną na różach, albo 
Wiolantę zaszpilającą swój stanik przed zwier- 
ciadłem z Murono trzymanem przez amorków! 
ł wyspę Weroneza, gdzie woda zmieniona w wi- 
no dla upojenia jego wesołych gości, stworzo- 
nych dla uczt i miłosnych awantur! I wszyst- 
kie te wyspy, na których panują Bellini i Tin- 
toretto , Sebastiano del Piombo albo Palma Star- 
szy, Bassano lub Varotari, słowem wszyscy pra- 
wdziwi królowie Adrjatyku. 


—44R O Cttee 


I 
Akademja Sztuk - Pięknych. 


Mn weneccy nie patrzali na zycie oczyma 
duszy; nie otworzyli przeto złotych podwojów rze- 
czy niewidomych i nieskończoności; uśmiechali 
się tylko do świata znikomego, nie przeczuwa- 
jac świata wiecznego. Zerwali kwiat życia nie 
spostrzegłszy, iż w jego kielichu znajdowała się 
łza miebieska. Jakże daleko od miłośnych ma- 
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rzeń Korredzja do cielesnych nimf Tycjana! 
U Korredzja namiętność jest cała w płomie- 
niach, lecz ma skrzydła; u Tycjana jest ona 
leżącą kobietą, która podnosi zlekka firankę. 

Wenecja nie czuła nigdy pracy myśli; ko- 
chała Boga nie wznosząc się aż do niego; upi- 
ła się promienną pięknością swych kobiet i zło- 
cistych winogron Lombardji. Morze, przynoszą- 
ce jej, jako wiecznie uległy niewolnik, wszyst- 
kie skarby Azji, w burzliwym lub spokojnym 
czasie, nie przyniosła jej nigdy uroczystych roz- 
myślań tworzących marzycieli i poetów. We- 
necja, iż tak rzekę, nie czytała nie więcej 0- 
prócz romansu życia; słuchała szalonych uezto- 
wych piosnek, gdy filozofija chciała ją uczyć 
swych smutnych prawd, to ona przyciągała 
filozofiję na bankiet i ręką pięknej dziewicy 
z obnażoną piersią nalewała jej najlepsze z przek, 
wożonych morzem wino Cypryjskie. 

Te uwagi przyszły mi na myśl, gdym prze- 
stąpił próg Akademiji. 

Jest bowiem i w Wenecji Akademja Sztuk- 
Pięknych; lecz ta nie szkodzi żyjącym, a składa 
hołd umarłym. GCicognara, założyciel, chciał 
szczególnie, aby ona służyła za schronienie dla 
wszystkich arcy dzieł rozrzuconych po zrujno- 
wanych kościołach, pałacach i klasztorach. Ten 
Cicognara odkryl Wniebowzięcie, arcy-dzieło Ty- 
cjania schowane przez ciąg wieków w kościele 
Frari pod warstwą pyłu, który je zakrywał 
nawet dla oczu malarzy. Nie poprobuję opisy- 
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wać wrażenia, jakie sprawuje ten obraz, odzy- 
skawszy swą dziewiczą świeżość. Jest w nim ca- 
ły Tycjan. Michał Anioł i Rubens jedynie by- 
liby godni chwalić tę wspaniałą kompozycję i 
ten jaśniejący koloryt. 

Akademja ta zawiera w sobie nie jedno ar- 
cy-dzieło. Cała szkoła wenecka świeci tam 
imionami mistrzów pićrwiastkowych i mistrzów 
glównych. 

Pomiędzy mozaistami i malarzami Wenecja 
miała nie wielu rzeżbiarzy. Wszakże Akademja 
posiada kilka marmurów i bronzów, posągów i 
płaskorzeźb weneckich skulptorów: tak naprzy- 
kład, płaskorzeźbę z roku 1845, przedstawia- 
jącą pełną prostoty i wyrazu Najświętszą Pan- 
nę z Dzieciątkiem Jezus na wyzłoconym mar- 
murze. Dłoto Kanowy jest wystawione pod porfiro- 
wą urną, zawierającą w sobie jego rękę. Ka- 
nowa przyszedł na ostatku, jakby dla zrobienia 
grobowca z białego marmuru dla krainy-matki 
bogów-artystów. 

Kanowa w 1794 roku chciał był wznieść pomnik 
dla Tycjana w kościele Frari; ogłosił projekt 
jego, lecz nadszedł upadek rzeczypospolitej i Ty- 
cjan pozostał w swym ciemnym zakątku. Plan 
Kanowy posłużył za wzór dla jego własnego 
grobowca w tym samym kościele. Jest to sze- 
roka piramida z kanaryjskiego marmuru z tym 
napisem: Ex consolalione Luropae universae. 

Dziś już przecie ociosowywują marmur na 
grobowiec dla Tycjana, lecz zapominają o Pawle 
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Weronńczyku w kościele świętego Sebastjana, gdzie 
pająk spokojnie snuje swe sieci na opuszezo- 
nych arcy-dziełach znakomitego kolorysty: histo- 
ryi Estery i Mardocheusza. Pewnego dnia po po- 
łudniu oglądałem samotnie te świetne malowi- 
dła. Powoli ogarnął mię głęboki smutek na 
samą myśl, iż tu się znajdował osamotnionym, 
w ciemnym grobie, ten, który przepędził życie 
w tak hałaśliwćm i wesołćm towarzystwie, ten, 
który tak długo” wykradał u słońca jego pro- 
mienie i jego wesołość. 

W Wenecji skończył także życie Sansowi- 
no i Aretin. Sansowino wielki, tak niepokona- 
ny artysta, tyle podróżujący za życia, nie 
miał spoczynku i po śmierci. Jego zwłoki wę- 
drowały z jednego do drugiego kościoła. Are- 
tin również nie ma grobowca. Był pogrzebiony 
w kościele S. Łukasza, gdzie się znajduje jego 
portret wymalowany przez Alviso del Friso; lecz 
jeżeli grób zniknął, to zawsze jego bezbożne 
imie rozlega się jeszcze w kościele przez usta 
kapłanów, którzy przechowali w tradycji jego 
ostatnie słowa po przyjęciu ostatniego pomaza- 
nia. Podług nich zmarł on mówiąc ów wiersz: 


Guardate mi da'topi, or che san unto. 


Wszakże czytałem gdzicindziej, że Aretin ko- 
nał polegając ze śmiechu przy opowiadaniu przy- 
gód siostr swoich, weneckich nierządnie sprzedają- 
cych miłość, tak jak on sprzedawał pochwały. 

Zwiedziłem pobożnie wszystkie weneckie ko- 
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ścioły dla uczczenia w nieh Boga, lecz nie- 
mniej i dla znalezienia ducha wielkich artystów, 
unoszącego się przed ich obrazami lub po nad 
grobowcami. Długi czas rozmawiałem z Palla- 
dio w jego kościele Odkupiciela, o wieczornej 
porze, gdy Kapucyni odprawiali swe modły. 
Sansowino ukazywał mi się wszędzie i wtaje- 
mniczał w piękności tej dziwnej architektury 
stworzonej dła Wenecji i niemożebnćj gdzie- 
indziej. 


X. 


Dziewice posilające się różami. 


Maze weneccy nie doszli aż do nas swojćm 
potomstwem, oprócz jednego Andrzeja Schiavo- 
ni, którego odwiedzałem prawnuków. Już raz 
z powodu wystawy obrazów w Amszterdamie, 
wymieniłem nowoczesnych Śchiavoni'ch Wenec- 
kich, którzy przechowali cześć dla kolorytu i 
przywiązanie do namiętnego wyrazu w twarzach. 
Stary Schiavoni miał w pędzłu więcej gienju- 
Szu, lecz mniej miłości. 

Pewnego ranka, bardzo wcześnie, płynąłem 
wielkim kanałem, chcąc zwiedzić dnia tego wię- 
kszą część pałaców, których frontony zachwy- 
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cają wejrzenie począwszy od Świętego-Marka, 
aż do Rialto. Mój gondoljer zatrzymał się na- 
gle przed pałacem maurytańskiej architektury, 
mówiąc do mnie znacząco: 

— Piękna galerja, piękna kobieta, piękne 
dziewcze! 

Było dla czego zatrzymać się nieco. Zadzwo- 
nił. W kilka minut jakaś stara kobieta otwie- 
rająca drzwi, dała mi znak, abym szedł za nią. 
Wehód był wcale nie wspaniały. Drzwi i wscho- 
dy nieprzypominały bynajmniej starożytnego we- 
neckiego pałacu ozdobionego złotem i marmu- 
rami. Baba wprowadziła mię do jakiegoś przed- 
pokoju zawieszonego obrazami Świeżo namalo- 
wanemi w stylu wygładzonym, przeznaczoneni 
dla Rossji. Dotąd sądziłem, że-mój gondaljer 
chciał pożartować sobie ze swą piękną galerja, 
piękną kobietą i piękną dziewezyną. Cheia- 
łem się już wycofać, pod pozorem, zem się po- 
mylił, do innych chcąc drzwi trafić; lecz wła- 
śnie gdym myślał o odwrocie, ujrzałem otwie- 
rającą się prawdziwą galerję zapełnioną brzyd- 
kiemi marmurami z ezasów odrodzenia, popier- 
siami bez nosów i uszu, mającemi uchodzić za 
starożytne. 

Wehodziłem do tej galerji z wzrastającem 
niedowierzaniem, gdy w tem nowa postać uka- 
zała się na horyzoncie. Był to gospodarz do- 
mu, starzec, typ wenecki, zepsuty nowocze- 
snem ubraniem. Podszedł ku mnie i otworzył 
wreszcie gabinet bardzo ciekawy. Od razu z0- 
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stałem olśnieny, jak gdybym wszedł do same- 
go slońca. Byłem u dzieci słońca: Giorgione, 
Belliniego, Tycjana, Weroneza, Tintoretta, roz- 
taczających wszystkie swe promienie; nigdy nie 
zgromadzono razem tylu świetnych zjawisk. 
Była tam Ewa naga po raz pierwszy, gdyż u- 
krywała swą nagość; była Magdalena pokutu- 
jąca w całej okazałości Magdaleny jawnogrze- 
sznicy; była Wenera ze śnieżną piersią i Dy- 
janna ze srebrną stopą; słowem były tam wszyst- 
kie miłośne poetyczne i religijne symbola. Mam- 
że powiedzieć? zdawało mi się z początku jako- 
bym wszedł do haremu, — co mię przekonało o 
mylnośeci, — drudzy powiedzą 0 nieomylności, 
gienjuszu weneckiego. 

Wszystkie te miłośne obrazy nie przedsta- 
wiały dła mnie ani Ewy, ani Magdaleny; wie- 
dzy z calm jej ubóstwem, żalu z gorzką roz- 
koszą; ani Wencry, ani Dyjanny:— Wenery, u- 
roczystości serea; Dyjanny, kochanki tryumfują- 
cej nad miłością. Widziałem tylko na zewnątrz 
same kobiety. Symbol zniknął pod blaskiem ko- 
lorów ; tylko oczy moje były olśnione. 

Zwróciła zaraz na siebie moją uwagę dziewi- 
ca uśpiona w Ogrodzie różannym. Jej czuwają- 
ty kochanek strzegł uśpionej. Ogród rózżanny 
znajduje się na brzegu Brenty. Ta śliczna grup- 
pa przypomniała mi nieco Boucher'a; lecz było 
to malowidło żywe, daleko starsze, którego blask 
złagodzony jakims smutkiem, obcym swobodnemu 
talentowi Boucher'a. Choć wyraz tych twarzy 
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miał w sobie cóś wieśniaczego, można było od- 
kryć w nich prawdziwe wykształcenie. Byli to 
włościanie, lub wielcy panowie przebrani za wło- 
ścian. Chociaż sen zamknął oczy dziewczęcia, 
zgadywało się iż one były najpiękniejszemi w świe- 
cie. Lekki uśmiech ozłacał jej usta, jak gdyby 
się po nich przesunął sen miłosny z idealnym 
pocałunkiem kochanka. 

Pomiędzy temi świeżemi i bujnemi postaciami, 
spostrzegłem jeszcze oryginalną istotę nie mają- 
cą pretensji do przypominania uświęconych figur. 
Był to utwor starego Schiavoni, utwor serdeczny, 
w którym malarz nie myśląc o tém popuszeza 
wodze gienjuszowi w dniu powodzenia palety. 
Wystawcie sobie dziewcze zadziwiającej świeżo- 
ści przed stołem pokrytym różami. Jest to chwi- 
la jej posiłku: je kwiaty. I dlatego, podług wy- 
rażenia pewnego starożytnego autora, jagody jej 
wykarmione różami. Myśl prawdziwie poetyczna, 
warta niemieckiego marzyciela. Jestem przekona- 
ny że Schiavoni utworzył tę piękną amatorkę 
kwiatów nie myśląc zgoła iż dla poety nastrę- 
czył przedmiot do sonetu. Sonet istnieje. Ni- 
gdy nie zgadniecie kto go napisał? To ten urwis 
Le Pays, w swoich Przyjażniach, Miłościach i 
Miłostkach: 


DO IRYS. 
Jedzącej zazwyczaj kwiaty. 


Przysięgam na mą duszę, że twój gust mię śmieszy! 
Co to? jesz kwiaty— wyborne jedzenie! 
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Doprawdy twój posiłek tani nieskończenie, 

Choć go zowiesz monarszym, gdy cię samą cieszy. 
Jakież twego kucharza będzie zatrudnienie? 

W ogrodzie chleb powszedni znajdziesz i łakocie... 
Lecz przestańmy żartować w podobnym przedmiocie; 
Wierz mi, tak niedorzeczne rzuć przyzwyczajenie: 
Bo gdy zima nadejdzie i gniew swój rozżarzy, 

Gdy kwiaty pozostaną tylko na twej twarzy, 
Których srogość powietrza zniszczyć nie śmiała, 
Cobyś Irys robiła w złej okoliczności 

Gdyby ci w braku kwiatów którebyś zjeść chciała 
Wypadło samą siebie połknąć z konieczności? 

Le Pays był Wenecjaninem jeżeli nie z chara - 
kteru miejscowego to przynajmniej z dowcipnych 
zwrotek. Zamiast takiego poety czemu to Schia- 
voni dla wytłómaczenia tego ślicznego utworu 
nie miał jakiego Rozegartena lub Biurgiera? 

— Podoba się panu ten obraz? zapytał mię go- 
spodarz domu. 

— Bardzo, odrzekłem: jest w tej głowie ja- 
kaś idealna namiętność przypadająca mi do serca. 
Widziałem już to śliczne stworzenie w mych 
młodzieńczych marzeniach. Mieszka ona w po- 
złocistych strefach jakiego raju Mahometa. 

—Ta piękna kobieta jedząca kwiaty, malowana 
nie spełna przed trzema wiekami przez mego pra- 
pradziada,— gdyż jestem Schiavoni (ukłoniłem 
się potomkowi Schiavoni*”ego),— jest skopjowaną 
nadzwyczaj podobnie, a tę kopję pokażę panu. 


— Pan sam jesteś malarzem? 
33» 
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— Tak, panie; kopja o której mówię jest je- 
dnym z najmniej złych moich utworów, sam to 
osądz sz. 

Pan Schiavoni przywołał babę która się odda- 
liła, i zagadał do niej po włoska w weneckim 
dyalekeie. Nie zrozumiałem ani słowa. Przypa- 
trywałem się wówczas z niejaką ciekawością te- 
mu potomkowi starożytnego malarza, przechowu- 
jącemu po trzech wiekach sukcesyjny dar kolo- 
rytu. 

— Q0 to jest, rzekł niespodzianie. 

I wskazał palcem piękną dwódziestoletnią dzie- 
wicę z uśmiechem przestępującą próg gabinetu. 

Była ubrana bez wymysłu, niedbale, licząc za- 
pewne wiełe na swą twarzyczkę, na swą szyjkę 
wzniosłą i swobodną, na marmurowe ramiona, i 
pogardzając dla tego pomoeniczemi środkami u- 
bioru. Jej ciemne włosy ze złotemi odcieniami 
zaledwie zlekka były podtrzymane grzebieniem. 
Włosy miała tak obfite iż Magdalena jawnogrze- 
sznica zrobiłaby z nich sobie ubranie, w chwi- 
lach światowych wspomnień, dla ukrycia przed 
wiatrami pustyni płomieni przeszłości. 

—A co mój panie, rzekł do mnie ojciec, nie- 
znajdajesz— iż kopja godna oryginału? 

Byłem odurzony podobieństwem: ten sam rysu- 
nek, ta sama expressja, ta sama świetność. 

— Panie Schiavoni, zdaje mi się że przewyż- 
szasz sławnego Schiavoni'ego; nie oddałbym dzieł 
twoich za jego, albo raczej oddałbym oryginał 
za Lopję. Jakże ten cud wytłómaczyć? 
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— Wszystko co ci mogę powiedzieć, to, że po- 
dług podania ta twarz malowana jest portretem 
mojej babki (babki z szesnastego wieku); lecz o- 
powiem panu zaraz tę historję. 

Przemówiłem do dziewczęcia słów kilka, mó- 
wiąc jakieś głupstwo, jak naprzykład: Ty także 
jesz kwiaty; twój umysł pożywa na Śniadanie 
urojenia, a dusza złudzenie. Odpowiedziała mi 
cudownym ruchem szyjki i ust, ukłoniła się z nie- 
porównanym wdziękiem i wyszła na schody. 

Powróciliśmy do obrazu i pan Schiavoni tak 
zaczął mówić: 


Ostatnia wieczerza Hijacynty. 


„Oto historja Schiavoni'ego i Hijacynty, biednego ma- 
larza i pięknej dziewicy, 

„Zaczął on od tego że był malarzem szyldów, Uro- 
dził się w Sebenigo w Dalmacji. Zawezasu przybył do 
Wenecji gdzie żaden ze sławnych ówczesnych malarzy nie 
raczył być jego nauczycielem. 

„Wszakże Tycjan spotkał go dnia pewnego idacego ze 
swemi obrazami dla przedstawienia ich jakiemuś kupcowi, 
Zadziwił wielkiego malarza oryginalny sposób malowania 
Schiavoniego.— Kto cię nauczył tych przezroczystych tonów 
i tych pięknych poz?-— Nie wiem. — Czemuś tak blady? — 
Bom głodny. 

„Tycjan wziął Śchiavoni'ego za rękę i zaprowadził do 
biblioteki Swiętego Marka: — O to masz za co na chleb 
zarobić. 

„Schiavoni namalował trzy kręgi blizko wieżycy: ryce- 
rze konni pałaszujący nieprzyjaciół; biskup wśpierający ubo- 
gich; król rozdujacy nagrody żołnierzom. 

„Lecz po kilku dniach wypoczynku, znów opanowała 


go zupelna nędza; zapracował tylko na zapłacenie długów 
33** 
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i na wesołe. przepędzenie karnawału. Nie spotkał więcej 
Tycjana i nie śmiał więcćj pójść do niego. 

„Pocieszał się miłością pięknćj dziewczyny, którą spo- 
strzegł pewnego wieczora płaczącą na Rialto. — Dla czego 
płaczesz? —Mój ojciec odpłynął, a moja matka umarła. 

— Chodź ze mną ija placzę i jak ty jestem osierocony. 

„Poszla za nim. Oddała mu swą piękność, on oddał 
jój swe serce. Lecz Bóg zapewne nie pobłogosławił tych 
zaręczyn. 

„Wszakże nie tracili nadziei, On, znakomity malarz, ze 
swej sztuki uczynił rzemiosło; malował szyldy lub kopje. 
Mieszkali w małym domku nie daleko pałaców Barbarigo i 
Foscari. W nocy słyszeli opiewane rozkosze życia, nie 
mogąc zasnąć z głodu, 

„Hijacynta nie czuła głodu sama, lecz czuła go za 
swoją dziatwę. Corok miała więcej jednóm dzieckiem ,— 
a ośm już lat upłynęło od spotkania na Rialto. 

„Księża Świętego-Krzyża obstalowali dnia pewnego obraz 
Nawiedzenia. Schiavoni wziął się do pracy, sądząc że skoń- 
czą się złe czasy dla jego kochanej Hijacynty. Gdy obraz 
został skończony, w kościele była uroczystość. Cała We- 
necja znosiła kwiaty przed madonę. 

„Malarz aż do nocy pozostał w kościele. Gdy się od- 
dalili wszyscy prawowierni, zbliżył się do księży Świętego- 
Krzyża i prosił ich o trochę pieniędzy.— Nie mamy; za- 
bierz kwiaty, jako hołd przynależny twemu genjuszowi. 

„Śchiavoni z rozpaczą chwycił dwa bukiety róż i u- 
ċiekł jak obłąkany. Hijacynta spotkała go na progu z o- 
śmiorgiem drobnych dziatek.— Bukiety z róż! rzekła ze 
swym cudownym uśmiechem. — Tak, to są pieniądze ojców 
Swięto-Krzyzkich! rzekł Schiavoni rzucając ze wściekłością 
róże pod nogi swej kochance. 

„Hijacynta zbladła i podjęła róże, — Podam zaraz wie- 
czerzę, rzekła, pobaw się nieco z biednemni malcami, 

„Schiavoni zawołał dzieci do pracowni. Biedne zgło- 
dniule pisklęta ogłaszały nędzę wydając krzyk ze wszyst- 
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kich swych różowych dziobków. Gdy znów się ukazał, 
stół już był nakryty; dzieci zajęły swe zwyczajne miejsca, 

„Skoro Schiavoni usiadł, Hijacynta podała mu na dwóch 
cynowych półmiskach oszczypane bukiety z róż. 

„Taka była ostatnia wieczerza Ilijacynty. 

„Schiavoni starał się pracą, modlitwą i gienjuszem zły 
los przezwyciężyć, Umarł ze znurzenia. 

„To piękne dziewcze jedzące róże jest portretem biednej 
Hijacynty. Bez wątpienia, że Schiavoni malował go z pa- 
mięci wylewając wszystkie łzy z serca. Nieprawdaż, iż 
smutno patrzeć na róże, myśląc o tej wieczerzy na którój 
nie było ani okruszyny chleba? 

„Niestety! dodał pan Schiavoni po chwili milczenia, ja 
nie mam gienjuszu, a mieszkam w pałacu! Z dwuch Schia- 
voni'ch któryż uboższy?“ 


Pan Schiavoni otarł łzę. 

Stałem smutnie pochylony przed Hijaeyntą. 
Odkryłem powoli pod jej nieopisanym uśmiechem 
wszystkie boleści, które ją zawiodły do grobu. — Hi- 
Jaeynto! Tljacynto! przebąknąłem. Sam uczułem 
łzy w oczach. Chciałbym przycisnąć do serca 
tv piękne stworzenie tak niesprawiedliwie przez 
los dotknięte. amag 

Posłyszałem za sobą odgłos stąpań i odwróci- 
łem się caly przejęty uczuciem, które ogarnęło 
ma duszę. Była to także Hijaeynta, albo raczej 
panna Schiavoni przychodząca uwiadomić ojca 0 
przybyciu konsula ruskiego. | . 

—Hijacynto! Hijaeynto! rzekłem biorąc ją za 
rękę i całując w ezoło,— o! gdybyś żyła jakże- 
bym kochał ciebie. R 

Pan Schiavoni mieszka w dawnym Justynjan- 
skim pałacu przylegającym do sławnego pałacu 
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Foscari. Bziwne zrządzenie losu! Przed dwiestu 
pięćdziesięcią laty Fosear'owie byli monarchami 
rzeczypospolitej, a Schiavoni umierał z glodu 
w cieniu ich pałacu; dzisiaj potomkowie Schia- 
voni”ego posiadają pałac, a Fosear'owie nie smie- 
ją nawet spoglądać na pałac swych przodków. 
Przeszłego roku było jeszcze w Wenecji ezterech 
Foscari ch. Jeden z nich umarł jak stary Schia- 
voni »nie zostawiwszy nie na pogrzeb«.  Kwesto- 
wano w kościołach dawnej rzeczypospolitej dla 
pochowania zwłok jego w sposób odpowiedni je- 
go imieniowi. Pozostało trzech Foscari'ch: pićrw- 
szy żyje nieznany z dochodu wynoszącego rocznie 
trzysta-sześćdziesiąt-pięć cwaneygierów, drugi jest 
pocztyljonem roznoszącym listy, Foscari poczty- 
lijon!— trzeci komikiem w jakimś małym tea- 
trzyku.-— Wolę tego, potyka się z losem z uśmie- 
chem na ustach. 

Jeden komik pamięta o swoich pradziadach 
dozach. 

Obrazem mającym najwięcej życia z całej ga- 
lerji Schiavoniego jest Adam i kwa Tintoretta, 
obraz oślepiająco światły i świeży. Ewa przy- 
pomina nieco Ewę Lukasza z Lejdy i Albrechta 
Diirera, tych pogan Północy, którzy stworzyli 
kobietę bardzięj dla oczu niż dla serca. 

Pan Schiavoni ma syna będącego malarzem, 
Jak byli wszyscy Schiavoni prawie od trzech wie- 
ków. Nie posiada on śmiałości pędzla swojego 
ojea; zamiłowanie pewnych magnatów do szłu- 
ki ogładzonej na zawsze już go zgubiło;. maluje 
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poreelanowe Madonny powstrzymując swój pędzel, 
jak nieśmiały jeździec powstrzymuje konia. Zre- 
sztą jest on człowiekiem rozsądnym, pracującym 
dla majątku, nie ządającym sławy Starego Śchia- 
voni z warunkiem wieczerzy z róż-— nawet w to- 
warzystwie Hijacynty.-— Odznacza się w robieniu 
obrazów Belliniego, nawet i Giorgione, którym 
brakuje tylko ich podpisu. Gdy mu się wydałem 
bardzo rozkochanym w utworach tych dwóch 
-wielkich malarzy, przyrzekł mi w kilka dni zro- 
bić Madonnę jednego i Djannę drugiego. W We- 
uceji to szczególnie stoi na najwyższym sto- 
pniu sztuka podrabiania starożytnych mistrzów. 
Są tam nowoczesne pracownie, z których nie wy- 
szedł nigdy żaden oryginał. Wywożą ztąd co 
rok sto Tycjanów , pięćdziesiąt Giorgione, sto 
Weronezów, i pięćdziesiąt Bellinich kontrabando- 
wych. Przybywając do Wenecji spotykamy wszę- 
dzie malarzy ze złotego wieku; lecz wkrótce 
rozdrażnieni kopjami nie cheemy ich poznawać na- 
wet w ich własnych utworach. 

Pan Schiavoni zapytał mię niedbale czy są je- 
szcze we Francji malarze zasługujący na sławę. 
Prózność próżności! Nie wiedziałem eo mu odpo- 
wiedzieć; miałem ochotę wychwalać p. Bidault i 
pana Pingret. Odpowiedziałem powaznie wymie- 
niając panów Delacroix i Ingres. Prosił abym 
mu powiedział czy robią figury czy krajobrazy. 

Miałem kilka razy, mówił dalej, ochotę posła- 
nia moich obrazów na wystawę do Paryza; lecz, 
zważyłem, pocóż szukąć tak odległej sławy? 
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Ten człowiek miał słuszność: zdobycze gienju- 
szu nie takie jak zdobycze wojenne, nie chcą gi- 
nąć w przestrzeni; im trzeba tylko małego miej- 
sca na słońcu. Iluż to malarzy, ilu poetów pi- 
sze swe poemata tylko «dla małej liczby wznio- 
słych umysłów, gardząc okrzykami tłuszczy! 
tłuszczy, któraby się zawsze mylała, gdyby jej błę- 
dnego zapału nie pociągał od czasu do czasu u- 
święcający zapał monarchów myśli. 

Pan Schiavoni ze smutkiem wspominał mi o 
trudności dostania modelów: oddawać się duszą 
i ciałem picrwszemu lepszemu gondoljerowi jest 
rzeczą przyjętą pomiędzy dziewczętami ludu; lecz 
odkryć sobie szyję, ramie lub nogę w pracowni, 
uznają one za rzecz siebie niegodną. Cheą aby 
miłość zrywała przepaskę dla swobodnego im 
przypatrywania się; lecz boją się pożądliwości 
wzroku, jak mówił święty Paweł. One, które 
się nigdy nie rumienią, zarumieniłyby się roz- 
bierając się poważnie dla pozowania jako Dyjanna, 
Magdalena pokutująca lub Nimfa leśna. Nie 
można inaczej zmusić Wenecijanki do służenia za 
model, jak zrobiwszy jej wprzódy miłosne oświad- 
czenie. Uczucie jest ogniem wesela oczyszczają- 
cym ciemne mgły namiętności. 

Pan Schiavoni prosił mię abym go odwiedzał; 
przyrzekł mi także odwiedzić mię w Paryzu. 
Przyrzeczenia w podróży! Oddajemy się sercem 
i duszą na godzinę; po godzinie, już się prawie 
zapomniało nawzajem o sobie. Nie miałem cie- 
kawości pójść do pana Schiavoni”ego: przeczyta- 
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łem jego księgę aż do końca; bez wątpienia, że 
jezeli przybędzie do Paryża, nie będzie miał cza- 
su ukłonić mi się na ulicy, a ija także jemu. 
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XI. 


Zapomniana tancerka, 


Shan pannę Taglioni w dawnym pałacu 
Grimani na listowej poczcie. Nie była już ona 
tam ślicznem widziadłem zstępującem z nieba 
Opery; tą kobietą, w tańcu jakby przypominają- 
cą sobie owe czasy, w których miała skrzydła. 
Młodości! młodości! dla czego, jak od innych, 
uciekasz i odtych, co przykładały do ust twój 
złoty puhar, co nierozważną dłonią rozrzuciły 
wszystkie wonne kwiaty miłości, co żyły całym 
urokiem poczji! Panna Taglioni nie jest już tą 
wykwintną Cyganką (artystką prowadzącą swo- 
bodny żywot) w sztuce Camargo, wdziękiem do- 
równywającą upojeniu; jest obywatelką, która 
płaci duży podatek, rządzi swemi ziemnemi ma- 
jętnościami i domami, chcę mówić pałacami: ma 
ich trzy czy cztery w Wenecji, co stanowi war- 
tość jednego domu na ulicy Saint-Denis. 

Tego dnia panna Taglioni stała pod biórem 
pocztowo-listowem, czekając nim przyjdzie na nią 
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kolej, stała z innemi jak pićrwsza lepsza Smiertel- 
na istota, chociaż była boginią i sylfidą! Czeka- 
łem także i razem z nią posuwałem się w na- 
tłoku. 

Przyszła z kolei do bióra i z miną nieco ta- 
jemniczą i zakłopotaną wybąknęła: Marya Ta- 
glioni. 

Próżność i wszystko próżność! urzędnik na 
oczekującej poczcie nie znal tego sławnego na- 
zwiska. Podezas gdy szukał listu pod literą T, 
Ścigała go wzrokiem i przed nim chciała wyczy- 
tać. Cala jćj dusza była w liście, który miała o- 
trzymać. Gózby j jej miał powiedzieć? — Że ją zawsze 
kocha.— To się jeszcze mówi.-— Ze poszedłby za 
nią na koniec świata?— To już się nie mówi. 

Wszakże można było mieć nadzieję tylko na 
trzech czy czterech zostających listach. Bióra- 
lista przepatrywa] jeszcze bardziej powoli, jakby 
zgadując udręczenie oczekującej. Rączką w świe- 
zej rękawiczce oparła się z niecierpliwością 0 
brzeg okna. (We Włoszech wszystko się odby- 
wa na ulicy lub w oknie). 

—— Niente, odezwał się nagle bióralista. 

Słowo te przeszyło sztyletem serce tancerki. 
Odstąpiła zwolna od okna sama nie wiedząc gdzie 
Się ma udać. 0! biedna czarodziejko, któraś stra- 
ciła swą złotą laskę! przed dziesięcią laty kto 
inny oczekiwał na listy; dzisiaj mszezą się nad 
tobą za wszystkich, którymś kazała oczekiwać; 
takie to dzieje wszystkich miłości. 
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W ludzkiej dolinie głos męzki przywołuje nie- 
wiastę najprzód bez echa: 
Saro! 
Saro!! 
Saro!!! 

W końcu, będąc uwielbianą największa nawet 

bogini, otwiera oczy i odpowiada jak echo: 
Saro! 
0! 

Wreszcie głos przyzywający z takićm uczuciem 
umilka powoli; słychać tylko smutne echo prze- 
rywające ponure milczenie, jakiś krzyk boleści, 
krzyk osierocenia: 

0! 
0!! 
0!!! 

Tak, w takim to stanie znajdujemy wszystkie 
te boginie, które tahcowały pod niebem teatral- 
nych dekoracij. 
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XII. 


0 niebezpieczeństwie obiadowania w Wenecji. 
J 


Za wam powiedzieć w jaki sposób je 

się obiad w Wenecji. W dzień naszego przyja- 

zdu długi czas szukaliśmy gościnnego stołu. 
BiBL. Pobn. S 8. 34 
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— Na serjo jestem niespokojny, rzekł do mnie 
mój filozof niemiecki, gdyż zaczynam myśleć, 
że w Wenecji tak żyją jak się ubierają — po- 
wietrzem. 

Jeżdziliśmy z jednego kanału do drugiego, ba- 
dając chciwym wzrokiem wszystkie domy.  Wszę- 
dzie w Wenecji sprzedają chleb i owoce; lecz choć 
bardzo są rumiane skorynki kukuruzowe albo mu- 
szkatowe rodzynki, nie mielismy najmniejszego 
apetytu do tego ziełonkowego posiłku. W po- 
dróży, z apetytu, jesteśmy anglikami. Przebyli- 
śmy pięćdziesiąt mostów, od pałacu książęcego 
udaliśmy się do Rialto, z Rialto do arsenału, gdy 
w tem Opatrzność nie opuszczająca nigdy ludzi 
dobrej woli, przedstawiła naszym oczom cudowne 
ogłoszenie, na którem były nadrukowane te wy- 
mowne słowa: Piotr Marseille traktyernik. By- 
liśmy wkrótee w pałacu Piotra Marseilla. 

Dano nam dwa bifsztyki, eztery kotlety, dwoje 
kureząt i dwie butelki cypryjskiego wina. Nie 
liczę leguminy i deseru, ani dobrego humoru słu- 
zących do stołu maleów. 

— Czy podrózżujesz jako filozof czy jako arty- 
sta? zapytał mię mój towarzysz. 

— Podróżuję, odrzekłem, bez żadnego postano- 
wienia. Zkąd to zapytanie? 

— tąd, iż ten obiad zakończy się zapewne 
strasznym rachunkiem. 

Nadszedł i rachunek: Piotr Marseille nie ma 
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ani pióra, ani atramentu; jego piccoli robią ra- 
chunek z pamięci. Zaprosili u nas cztery cwan- 
cygiery (3 franki i 8 su) za obu! Postanowili- 
śmy mocno nigdy tam nie wracać,— gdyż dwa 
bifszteki, cztery kotlety, dwoje kurcząt, dwie bu- 
telki wina cypryjskiego za trzy franki i ośm su! 
jest to mniej niż darmo, a ja mam zwyczaj pła- 
cić za obiad. 

— Czy tu czasami je kto obiad? zapytałem je- 
dnego piccolissimo, który dla naszej zabawy przy- 
niósł eałe gniazdo kotów. 

— Si, signor. (Tak panie) 

— Cóż chcesz rzekłem do filozofa, i drudzy tu 
przed nami jedli obiady. 
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XIII, 


Drażliwa kwestya. 


Pot na granity do kawiarni Florjana, słą- 
wnej już za czasów Rzeczypospolitej, gdzie do- 
tąd cały wielki świat Wenecji zatrzymuje się 
wieczorem wpośród dymu cygarowego i ciekawo- 
ści cudzoziemców. 

W tej to kawiarni pewnego wieczora spotkał 


Montesquieu Lawa ze sławnym jego brylantem i 
34* 
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dziwacznemi teorjami. »Czemu, zapytał go pre- 
zydent, nie sprobowałeś przełamać oporu parla- 
lamentu, będąc dawcą miłjonów *— Bo Francuzi, 
odrzekł Law, jeżli nie są tak wielkiemi gienju- 
szami jak moi współrodacy, to są (aż do dziś 
dnia) daleko mniej przedajnymi.« (o mówicie 
o tym nawiasie Lawa? Montesquieu ztąd wycho- 
dzi, twierdząc, że rodzaj rządu spowodowywa 
enoty lub występki narodów. „Społeczność SWO- 
bodna tylko chwilowo, musi lepiej się opierać prze- 
dajności, niż ta która ciągle jest wolną; pierw- 
sza sprzedając swą swobodę traci ją; druga tyl- 
ko pożycza i wycięcza zastawiając.« Wenecja 
tę „drugą jeszcze nastręczyła uwagę Montesqui- 
ew mu: »Widziałem galery w Wenecji, nie masz 
tam ani jednego smutnego człowieka.  Starajcie 
się więc włożyć sobie na szyję łańcuch, aby być 
szezęśliwemi!« 


Podano nam kawę w pośrodku placu Swiętego- 
Marka, pomiędzy marzącym Turkiem i rodziną we- 
necką. Rodzina ta składała się z matki, dwóch có- 
rek iz męża lub narzeczonego. Tu podam drażli- 
wą kwestyę pod sąd publiczny. Mąż ,— a był to 
mąż w samej rzeczy, — palił niedbale, odpowiada- 
jąc od czasu do czasu na pytania dwóch siostr, 
które tu przyszły szczególnie dla jedzenia zamro- 
żonych owoców. 


W tćm małżonek otrząsa cygaro i kilka skier 
pada prosto na okazały biust jego żony (ogień 
zatrzymał się na pagórku). Powstała z przestra- 
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chem, mąż nie zrozumiał eo to znaczyło— ja się 
rzuciłem=i, zgasiłem ogień. © 


Tem razem mąż powstał i zaczął do mnie 
mówić złą franeuzczyzną; odpowiedziałem mu 
również złą włoszczyzną i obaśmy się zgoła nie 
rozumieli. 

On przemawiał jeszcze głośniej, ja odpowia- 
dałem tymże tonem, a żona tłómaczyła mu mój 
ruch »tak naturalnyze gdyż wreszcie »czyż było 
stosowniej dozwolić mi spalić się żywej? 

Była to komedja jak można najbardziej we- 
necka: wszyscy na nas patrzali, wszyscy się Śmie- 
li, szezególnie młodsza siostra. Jeden tylko mój 
niemiecki filozof zachowywał swą melancholiczną 
powagę. 

Powstał wreszcie dla uspokojenia tego niespo- 
dzianego otella. Jego powaga śmieszniejszą je- 
szcze była od samego położenia. 

— Signor... 

»QObrazonyć małżonek parsknął ze śmiechu i 
zapalił eygaro. 

Zaczynam uważać iż trzeba mi będzie w We- 
necji mówić po włosku. Jakąż to wloszczyzną 
będę rozmawiał z tymi wszystkimi Niemcami i 
Anglikami? Owidjusz był zmuszony mówić jak 
Scytowie, aby się dać zrozumieć; Racine podró- 
zując po Langwedocji, powiadał: »Jestem nara- 
zony na zapomnienie tej francuzczyzny, której 


trochę umiem.« (o do mnie, darmo się staram, 
34** 
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nie mogę się powstrzymać od mówienia po fran- 
cuzku (1). 

Kraina Goldoni'ego lubi teatr. Za Fenice ry- 
walizuje z la Scala i Sam Carlo. Wszakże Me- 
djolan i Neapol prześcigają ją, gdyż więcej jest 
pieniędzy w tych dwóch miastach wiecznie ży- 
wych. Zdawało mi się nieraz w teatrach We- 
neckich żem był Świadkiem przedstawień dawa- 
nych przez cienie dla jakiegoś marzyciela przy- 
padkiem pozostałego na nogach na ruinie Świata. 
Zdarzyło mi się dnia pewnego gdy przedstawie- 
nie prawdziwe, odbywało się na wodzie, być pra- 
wie samemu jednemu na komedji. Wyszedłem 
wstrząsając całuny umarłych wieków. 

Co do karnawału Weneckiego, wyobraźcie go 
sobie jako pochód widm śpiewających De profundis 
nad wszystkiem co było pięknem i kochanem w We- 
necji, gdy ona była królową świata. 


(1) Rasyn wdawał się niekiedy w concetti; obaczcie tylko 

jego wiersze napisane w podróży: 

Noc puściła skrzydłom wolę; 

Księżyc w bladem czole 

Zasiadł na srebrzystym tronie 

I gawędzi w gwiazd tych gronie, 
Są to na czysto wiersze z holetu Rambouillet, Gdy 
wielcy poeci chcąc się uczynić małymi, robią jak Her- 
kules przędzący u nóg Omfali, łamią wrzeciono, 
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XIV. 


Wenecja przed stu laty. 


dożę i swoje kurtyzanki, karnawał i gondoljerow;— 
posiadała jednego malarza żyjącego ,— prawda że 
kobietę ,— lecz ostatni kwiat, ostatni uśmiech we- 
neckiego malarstwa, Rozallę, której cudowny. 
blask , zagłusza prawie dziwy La Tour'a. 


Przed stu laty prezydent de Brosses, podróżu- 
jac z Sainte-Pelage pisał: „Nie masz tu (w We- 
necji) więcej malarzy, lecz w pałacach jest je- 
szcze dosyć malowideł do pokrycia oceanu. Ja 
i Sainte-Pelage nie pomyślimy nigdy o śniadaniu, 
nie wziąwszy wprzód na sumienie czterech obra- 
zów Tycjana i dwóch sufitów Weroneza. Co do 
robót Tintoretta, to ani można pomyśleć o ich 
wyczerpaniu. Musiał ten człowiek mieć una fu- 
ria da diavolo.« 

Już pojęcia o sztyletach weneckich były tylko 
w obiegu pomiędzy włócęgami Francji i Nawarry. 
Dopiero ani jednego pojedynku, ani zabójstwa; 
zaledwie trzech czy czterech dobrych chrześcijan 
do roku wpadało do morza; i to jeszcze obżało- 
wane żony twierdziły, że ich nierozsądni małżon- 
kowie wypiwszy wina Cypryjskiego upadli na 
ulicy. 


Mos stu laty Wenecja miała jeszcze swojego 
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„ Zazdrość wenecka była także paradoxem; bra- 
howało czasu do zazdrości. Zresztą wspólność 
dóbr rozciągała się nacały ród aż do trzydzieste 
go szóstego stopnia. „Pomiędzy szlachtą, skoro 
dziewica zostaje żaręczoną, powiada prezydent, 
wkłada maskę, i nikt jej nie widzi oprócz na- 
rzeczonego lub tych, którym on ją widzieć po- 
zwala, co się rzadko zdarza. Po wyjściu za mąż 
staje się wspólnym sprzętem całej rodziny; nie- 
zły wynalazek, usuwający powód do ostrożno- 
ści i zapewniający zawsze potomków czystej krwi. 
Często dostaje się w udziale młodszemu bratu 
nosić nazwę męża; lecz jeszcze musi być konie- 
cznie kochanek; ubliżałoby to nawet niejako ko- 
biecie, gdyby nie miała przyznanego sobie pu- 
blieznie adoratora.« Oto dla czego szlachta we- 
necha poczynająca się w „piątym wieku doszła aż 
do nas bez przerwy; mąż mógł być nieobecnym; 
zdarzało mu się nawet niekiedy podróżować po 
odległych morzach w służbie Rzeczypospolitej, a 
rodzina nie nie traciła na tej jego nieobecności; 
po powrocie znajdował mnóstwo małych dzieci. 
Z początku chciał wątpić, czy ta dziatwa rze- 
czywiście jego była; lecz nie można było wątpić, 
w Złotej księdze Wenecji zapisano ją pod jego 
imieniem. 

Przed stu laty gondoljery śpiewali wiersze 
Tassa i Arjosta, gdyż przed stu laty woziłi w gon- 
dolach zakochane pary. W pałacu swoim patry- 
¿jusz miał nieograniczoną władzę, lecz gondola 
byla uświęconem schronieniem. »Rzeczą jest nie- 
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słychaną aby gondoljer pani dał się przekupić pa- 
nu; nazajutrz utopiliby go jego towarzysze.« By- 
ła to podróż do Gytery, Watteau; namiętność 
zrodzona z białej morskiej piany kołysała się 
rozkosznie na morzu w gondoli całej z axami- 
tów, jedwabiów i złota. Dziś znajdują się je- 
szcze gondole, lekkie, wysmukłe, pływające jak 
rekiny, lecz droga do wyspy miłości zatracona. 


Przed stu laty karnawał trwał pół roku. Przez 
sześć miesięcy, dożowie, arcybiskupi, panowie, 
księża, ambasadorowie nie mogli wydalić się 
z miasta, nie mając maski w ręku lub na nosie; 
pogańskie baehanalje panowały w pałacach, ko- 
ściołach i klasztorach; wszysety po trochę odda- 
wali się djabłu, choćby tylko dla niewysłowionej 
pociechy powracania do Boga. Dziś nikt się nie 
oddaje ani Panu Bogu, ani djabła; są jeszcze ma- 
ski, lecz nie ma karnawału. Namiętność two- 
rzyła nierządnice, dziś je tworzą pieniądze. By- 
ły teatra, w których się objawiał duch Wenecjan 
w dowcipie i muzyce; od czasu jak się tam roz- 
lega po ulicach austryjacka muzyka i austryja- 
cki dowcip nie masz już ducha narodowego. 


Przed stu laty plac S. Marka był »brukowa- 
ny nierządnicami,” jak piekło dobremi chęcia- 
mi: dziś po nim biegają tylko gołąbki. Jak 
w Paryżu psy, tak w Wenecji spotyka się go- 
łębie. Wiadomo, że w dawnych czasach, na 
Wierzbną Niedzielę, było we zwyczaju puszezać, 
z nad facjaty gmachu Świętego-Marka stado go- 
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łębi z małym zwitkiem papieru przy negach, 
co po chwilowem mocowaniu się w powietrzu, 
zmuszało do opadnięcia na dół.” Lud rzucał się 
na gołębie i na wieczerzę skręcał im karki. 
Było to w rodzaju rosołu z kury Henryka IV. 
Zdarzało, iż eo rok trzy czy cztery gołębie zdo- 
łały się ocalić z tej rzezi Świętego-Bartłomie- 
ja i uciec na ołowiany dach książęcego pałacu, 
jakby pocieszająe się nadzieją z więźniami. Roz- 
mnożyły się później nieskończenie.  Rozczulona 
Rada dziesięciu wydała postanowienie, iz będą kar- 
mione kosztem rzeczypospolitćj. Dziś już nie 
ma więźniów pod ołowiem, a gołębie przyswo- 
jone przechadzają się niedbale w mankiecikach 
po placu Sgo Marka, jak wystrojone w niedzie- 
łę mieszczki. 

Przed stu laty sztuka i zbytek panowały je- 
szcze w Wenecji. 'Tracono fundusz po królew- 
sku na pozłotę lamperji, sufitów i ram pałaco- 
wych. Ciekawy też był los nieprawych dzieci 
lub sierot opuszczonych przez rodziny i zda- 
nych na opiekę Kzeczypospolitej. Wybudowano 
dla nich domy przytułku, w których nie miały 
inszych obowiązków oprócz opiewania chwały 
Boga i chwały Wenecji. I tak w tych domach 
przytułku był jakby nieustający koncert aniel- 
ski. Serafimowie raju Świętego Piotra, nigdy 
wam w waszych marzeniach nie dały pojęcia 
o tej świetnej muzyce. Wszystkie one były 
pięknemi, gdyż gienjusz sztuk uwieńczał ich 
skronie, i świecił w ich Źrenicach.  Ubiera- 
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ty się w bieli, a we włosach nosiły bukiet z gra- 
natów. Grały na skrzypcach, fletach, orga- 
nach, obojach i wiolonczelach. »Największy in- 
strument ich nie zastrasza; ich głosy dla wpra- 
wy ilekkości są przecudowne. Zabetta szczegól- 
nie zadziwia rozciągłością i mistrzowskim wy- 
robieniem swego głosu. (o do mnie, nie wąt- 
pię, iż polknęła skrzypcę Somis'a.” 


Przed stu laty zaczynano już opuszczać swo- 
je pałace, czując się w nich zbyt małymi ;—— tak 
nasi dziadowie opuszczali swe zamki z wieżyca- 
mi;— dziś nie ma prawie weneejan w tych pię- 
knych wschodnich pałacach.  Wenecjanami dzie- 
więtnastego wieku są na wpół zrujnowani Ros- 
sjanie i Anglicy, mieszkający przez oszczędność 
w tych książęcych siedzibach. Msiężna Luchesi 
Palli,— pierwiej księżna Berry, jest dziś kró- 
lową Wenecji. Panna Taglioni bogatsza od niej, 
lecz ze swojemi trzema czy czterma pałacami 
jest zawsze tylko boginią operową. 


Przed trzystu laty nie ubierano się codzień 
w Wenecji; spójrzcie tylko na kurtyzanki Ty- 
cjana; przed dwiestu ubierano się z niesłycha- 
nym zbytkiem: zapytajcie Pawła Werończyka; 
przed sta ubierano się w płaszczach i perukach, 
broniąc się od letnich upałów; dziś ubierają się 
tam, jak w Paryżu. — O kraino draperjowego i 
teatralnego stylu! o ojczyzno ognistej palety! 

Przed stu laty inkwizycya zaledwie miała tyl- 
ko cień władzy, gdyż jej sprawiedliwość nie by- 
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ła juz ocieniona tajemnicą. Naprzeciw tego o- 
brzydliwego sądu rada dziesięciu umieściła 
trzech najwyższych sędziów. Skoro inkwizycya 
pokazywała swe szpony, jeden z trzech sędziów 
powstawał z miejsca i zawieszał wyrok. Ze swej 
strony Rada Dziesięciu była bardzo dobroduszną; 
obwiniony musiał być bardzo wielkim zbrodnia- 
rzem dla zasłużenia na zamknięcie w podziemiu 
lub pod dach ołowiany. Dziś sprawiedliwość We- 
necka, mając do czynienia z Silvio Pellico, chcia- 
ła po raz ostatni uświetnić lochy i ołowiane 
poddasza książęcego pałacu (1). 

Więzienia Weneckie, które dały powód do 
wielu rozpraw i do kilku tragedij pięcio .akto- 
wych, nie są ani zbyt wysoko, ani zbyt nizko. 
Lochy nie znajdują się pod wodą; ołowiane podda- 
sza nie w obłokach. Lochy są więzieniami, w któ- 
rych i bardzo można mieszkać— mając melaneho- 
liję. Rzeczpospolita niechcąca smierci grzeszni- 
ka wyłożyła je deskami dla zabezpieczenia od 
wilgoci. Ułowiane poddasza, są rodzajem po- 
koików na poddaszu, z których widać najpiękniej- 
szą na świecie panoramę, to jest Weneciję pły- 
wającą na z pięćdziesięcią otaczającemi ją wy- 
spami. azanowie źle tam było, gdyz Kaza- 


(1) Jest jeszcze do dziś dnia stróż więzienia chlubiący 
się tóm, iż zaniosł Sylwjuszowi Pellico płaszcz, gdy 
ten szedł na sąd, Jest to stary napoleonista, z pla- 
czem wspominający więźnia na wyspie Świętcj Heleny, 
lecz bez wzruszenia pokazujący powierzonych sobie 
więźniów. 
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nowa nie był marzycielem (1). »Leez prezes 
trybunału weneckiego, hrabia Hosemberg, któ- 
ry mieszkał na owem poddaszu, napisał w dzien- 
niku, iż wielu swoim czytelnikom nie życzy le- 
pszego mieszkania (2). 

Przed stu laty w Wenecji zgoła nie obiado- 
wano i nie wieczerzano. Pokoje jadalne były 
malowane przez Bassano lub jego uczniów; wi- 
dziano w nich rozrzucone najpiękniejsze owoce, 
najrzadsze myśliwskie i rybaekie trofea, lecz 
na stołach nie było prawie czego na ząb poło- 
życ. Wzrok tylko jadł obiad. »Weneejanie z ca- 
łym przepychem, i pałacami, nie wiedzą, co to 
jest dać komukolwiek wieczerzę. Byłem na roz- 
mowie u prokuratorowej Foscarini. Za cały po- 
siłek o godzinie trzeciej, to jest o jedynastej 
wieczorem podlug francuzkich zegarów, dwódzie- 
stu lokajów przyniosło na srebrnym półmisku 
ogromną dynię pokrajaną w kawałki, ochrzezo- 
ną imieniem kawona, przysmak najobrzydliwszy 
na świecie. Przytem był stos srebrnych tale- 
rzy, wszyscy się rzucili na kawałki dyni i o pół 
nocy wrócili do siebie na wieczerzę.” I dziś się 


(1) Wiadomo, że KRazunowa nie chciał czytać Pociechy, 
Boecjusza, gdyż nieznajdował w tém dziele żadnego 
wskazanego środka do ucieczki. 

(2) Valery. Ten sam podróżnik podziela nasze zdanie 
o dawnym weneckim rządzie: za przybyciem Francu- 
zów w 1797 roku, gdy lista skazanych za przestęp- 
stwa polityczne została otwartą, znaleziono tylko cztór- 
nastu od początku stulecia. 

B:s. PODR. S. 8. 35 
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to nie odmieniło:— zawsze są srćbrne półmiski 
i kawony, z tą tylko prawie odmianą, iż pewne- 
go wieczora podano mi na półmisku pozłaca- 
nym normandzkie jabłko. Jabłka normandzkie są 
w Wenecji nader poszukiwane. Widziałem nie 
jedną wielką panię kąsającą je białemi ząbka- 
mi,— jak gdyby były owocem zakazanym. 

Przed stu laty, Alfred de Musset zakochany 
wówczas w Grenadzie i w Wenecji, śpiewał 
swym srebrnym głosem: 


W kraśnej Weneci, 

Usnęły łodzie, 

Rybak na wodzie, 
Nie świeci. 


Teraz dziewica, 

W blasku księżyca, 

Czeka młodziana, 
Wsłuchana. 


Bal się gotuje, 

Każda się stroi, 

Przed lustrem stoi — 
Maskuje. 


Niech z dożów wieży, 

Zegar czas mierzy, 

Znudzi się stary, 
Bez miary. 


My liczmy sobie, 
W usta rumiane, 
Całusy dane, 

W tej dobie. 
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I wdzięki twoje, 

I tych łez zdroje, 

Coś gdy kochała— 
Przelała. 


Dzis najśmielsi śpiewają w gondolach hymny 
na cześć papieża Piusa IX— reformatora. — Świat 
nie wiele się zreformował od stu lat. Duch ludz- 
ki, podobnie słońcu, oświeca od razu tylko jedną 
połowę kuli ziemskiej, — albo jak morze, traci 
z jednej strony to co zyskuje z drugiej. Rzym 
nieco swobodniejszy niż był przed stu laty, lecz 
gdzież jest Rzeczpospolita wenecka? W tabakie- 
rze Metternicha. 


— 80 -— 
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XV. 


Spacery w Gondoli, 


duż Srę nikt nie dziwi, jak dawniej, ze wszyst- 
kie gondole jednostajnie pokryte czarnem su- 
knem nabijanem złotemi ćwieczkami. Był to 
kolor Rzeczypospolitej żywej , a dziś jest umarłej. 

Umarli tylko jedni mają wyłączne prawo ka- 
zać się wieżźć na cmentarz w gondolach . ezer- 
wonych, to jest żałobnego koloru Rzeczypospo- 
litej— koloru krwi.— Jest to ostatnia podróż. 
Nie ma sporów o czórwone gondole. 


Malibran nie lubiła czarnego koloru, gdyż był 
on dla niej przeczuciem mogiły. Ośmieliła się dnia 
pewnego -wypuścić przed Piazettą gondolę sza- 
rą. Zrobiła się istna rewolucya. Biedna Ma- 
libran została po raz pierwszy w życiu wygwi- 
zdaną. 

Nie ma nie milszego dla leniwego umysłu, 
jak podróż bez eclu w tym labiryncie nazwa- 
nym Wenecyą, Nicią Ariadny jest gondoljer. Ko- 
łyszemy się niedbale opanowani przez najdzi- 
wniejsze marzenia. Możnaby powiedzieć, że się 
podróżuje po za grobem w krainie przez duchy 
zamieszkanej. Zaledwie budzi nas na rogu ka- 
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zdej ulicy harmonijny krzyk gondoljera:— Cas- 
lellani - Nicolotli, Charon nie więcej był milczą- 
cy wswej acherouskiej podróży. 

Gdy będziecie w gondoli nie zapomnijcie o spa- 
cerze do Chioggia, gdzie bije jeszcze serce We- 
necji, dokąd nie jeden członek rady Dziesięciu 
udawał się pod sekretem dla zapomnienia o try- 
bunale w miłosnych uściskach; dokąd wędrował 
Tycjan, aby znaleźć swe realne postacie; gdzie 
Leopold Robert układał swą gruppę rybaków, 
a Goldoni zbierał charakterystyczne rysy do Ga- 
re Chiozzolte. Nie zapomnijcie o wyspie Swię- 
tego-Łazarza dokąd udawał się Byron, aby się 
uczyć z Ormianami. Zakon pracowitych Mechi- 
tarystów jest może najzaeniejszym ze wszyst- 
kich zakonnych instytucij. Współcześni refor- 
matorowie obowiązani są dla sprostowania swych 
"pojęć zrobić wycieczkę do wyspy Swiętego-Łaza- 
rza. Nie znajdą tam jak w niektórych zako- 
nach rozrzuconych po Europie bezowocowego wy- 
rzeczenia się świata, Szatana pychy i dzieł je- 
go. Ormianie żyją żywem życiem, w obec nie- 
ba iz nauką podnoszącą niespokojną duszę, a po- 
cieszającą stroskane serce. 


--++22) Q €o0w+ — 
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XVI. 


Bachanalje na Lido. 


"m 

JC EwNEco wieczora nie myśląc wcale o tém przy- 
byłem na Lido. Mój gondoljer miał tam miło- 
sną schadzkę, musiałem więc pojechać. Był to 
dzień Bachanaljów. Co miesiąc weneejanie wita- 
ja nów na Lido dziwacznemi tańeami, taran- 
telami roztrzepanemi, szalonemi, niemożebnemi, 
przy dźwięku warjackiej muzyki, w której skrzyp- 
ce i pikulinki wyścigają się w ostrych tonach. 
Pijatyka, krzyk i rejwach ogromny. Bal w ope- 
rze, eo mówię! taniec la Courtille nie tak fi- 
ksacki i hałaśliwy. Cały lud tam wstrząsa swe 
łachmany i swą wesołość. Gdy dziewczęta bez 
duchu poupadają na trawę zroszoną winem, męż- 
czyzni tańeują pomiędzy sobą dopóki również nie 
poupadają. Nie było jeszcze malarza, któryby 
uświęcił sztuką te Bachanalje. O śliezni ko- 
chankowie Giorgion*a i Arjosta! poznacież Lido 
w tym obrazie, który zaledwie ośmielam się na- 
szkicować , wy, eoście chodzili marzyć na brze- 
gu fal błękitnych tej poetycznej wyspy! 

Lido dziś jest tylko wenecką rogatką Mont- 
Parnasse, z tą różnicą, że tu niebo piękniejsze i 
morze szumi uroczyście. 

Wenecjanie nazywają to bachanaljami, jak 
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wschody pałacu książęcego zowią wschodami OI- 
brzymów. 0 wyborni przechwalacze! Będąc na- 
wet na Olimpie wśród uczty bogów nie byliby 
bardziej olimpijskiemi. 

Pałace ich powiększej części są skromnemi 
domami prowincjonalnych mieszczan. Wscho- 
dów Olbrzymów, prawdziwy olbrzym przechodząc 
mimo, aniby spostrzegł; ich most Westehnień 
jest poprostu jedną arkadą. Bachanalje na Li- 
dó są sielską ucztą, na której nie wypija się, 
ani kropli wina. Gdy szukacie domu Tycjana, 
znajdziecie ogrodową ścianę w uliczce bez przej- 
ścia nazwanej Ciaśniną Gallipoli! Wszakże w tych 
wszystkich ruinach ludzi i rzeczy jest cóś wspa- 
niałego i wzniosłego, tłómaczącego dobrze ów 
napis na grobie pewnego weneckiego patrycju- 
sza, w którym się wyraża szlachetny żal z po- 
wodu konieczności zamiany własnego tytułu na 
tytuł wielkiego księcia Toskanji (1). 

Nawet Facchini (rodzaj faktorów) rozprawia- 
ją o swóćm przedpotopowem pochodzeniu i swych 
herkulesowych pracach. 

Turyści kazali wam strzedz się Facchini*ch. 
Barbarzyński to przesąd, złorzeczyć Focchini'm 
przedstawiając ich jako ludożereów. Facchino 
jest wesoły koleżka, żyje słońcem dopóki może 
(za cnoty sadzą go niekiedy do więzienia) zdzie- 
ra wszystkich najchętniej i urozmaica podróż. 


(1) Wiadomo, że szlachta wenecka nie chciała się obcią- 
żać tytułami, jak piękne wenecjanki brylantami. 
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Znieście Facchin'a, a Włochy zmienią charakter; 
Facchino was rozwesela, drażni, podnieca. Wi- 
dziano filantropów angielskich i postępowiczów 
francuzkich łatających kijem Facchini'ch za to, 
iż te biedaczyska chcieli im służyć zbyt szcze- 
rze. Zresztą po co tyle gniewu za kilka baja- 
ków! Facchino ma zaledwie okruszyny ze stołu 
podróżujących po Włoszech. Wyznawając filan- 
tropję w Londynie a postęp w Paryżu, należy 
uszanować cierpiącą ludzkość tak Wenecji jak 
w Rzymie. Szczególnie w państwie papiezkim 
spotkałem pierwotnego Faechin'a. Zblizając się 
w Ferrarze do pałacu pani Lukrecyi, kichną- 
łem— zapewne z zachwycenia.— Facchino wy- 
strojony, jak elegant podbiegł na moje spotka- 
nie i rzekł: błogosław Boże! z najuprzejmiejszą 
miną; a gdym mu się przez wdzięczność miał 
ukłonić, wyciągnął rękę prosząc jednego paolo 
(jedynaście su). Za jego ukłon, za odczwa- 
nie się trzeba było zapłacić. Zaplaciłem naj- 
chętniej, zapytując o jego taryfę. Państwo pa- 
piezkie zaludnione uczciwemi, podobnież trudnią- 
cemi się ludźmi; wiele giecnjuszu potrzeba bę- 
dzie Piusowi IX., aby tych żebraków przerobić 
na ludzi. 

Gondoljer mój poradził mi zabawić się nieco 
widokiem Bachanaljów, podczas gdy sam miał 
pójść na stary żydowski cmentarz, gdzie był 
oczekiwanym. Udałem się za zwiędłym wieh- 
cem młodych swawolnie,. biegających w tańcu i 
przywołujących grono podpiłych kawalerów, krę- 


417 


cących się dokoła trzech czy czterech butelek 
łozą oplecionych, z których każdą taneerze brali 
po kolei i przykładali do ust nie mając prawa za- 
trzymać się. Opuszczone biedne kobiety darmo 
wołały; galanei mieli już pocałunki tylko dla bu- 
telek. Wszakże były one piękne młodością i we- 
sołością. Weroneze i Varotari upoiliby swe oczy 
widokiem ich złocistych włosów spływających 
po marmurowych ramionach. 

- (o za zbytek życia i namiętności! brakowało 
im tylko winogronowych wieńców.  Ubrane były 
w jakichś pretensjonalnych łachmanach; na szy- 
jach i na palcach miały szklanne ozdoby z Mu- 
rano; lecz szczególnie stroiła je ich młodość i 
ich swawola. 

Znagła zostały rozproszone prawdziwym hura- 
ganem, to jest przez grono tancerzy, którzy wpa- 
dli na nie jak na świeżą zdobycz. Byli to dzi- 
cy Rzymianie, rzucający się jak za dni wojen- 
nych, na spłoszone Sabinki. 


—AYFKDCEEŁ 


XVII. 
Kochanka Lorda Byrona. 


Wru tego na Lido, w kole chwilowo założo- 
nych szyneczków , znajdowało się od dwóch do 
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trzech tysięcy Wenecjan przybyłych po to, aby 
brać udział w Bachanaljach lub się im przypa- 
trywać. 

Była to tłnszcza nader ożywiona i wielce ma- 
lownicza. Od strony Wenecji wyspa została 
oblężoną przez barkarolów; od strony morza ca- 
ły brzeg był pokryty kąpiącymi się. Zatrzyma- 
łem się przed przekupką z ostrygami, nie opo- 
dal od fortecy San Micheli (St. Michała) wy- 
ciosanej niby ze skały. Chciałem po raz pierw- 
szy przekonać się czy ostrygi z Adrjatyku ma- 
ja smak ostryg Ostendzkich. Ostrygi były do- 
skonałe. Kupcowa wystawiała na pokaz resztki 
piękności poważnej, wzniosłej i wyrazistćj; mia- 
ła jeszcze cały blask swych pięknych oczu. 

Gdym zajadał ostrygi hrabia de F***, z któ- 
rym spotkałem się w pałacu Barbarigo, stanął 
przede mną. 

-—Qzy ci ona opowiadała swoją historję? za- 
pytał mię. 

— Swoją historję! Przeznaczenie więc bawiło 
się z kupcową ostryg? 

— Przez sześć tygodni była. kochanką wiel- 
kiego poety. 

— Rochanką Byrona! 

Posłyszała to czarodziejskie imie. 

— Lord Byron, rzekła ze smutnym uśmie- 
chem i płaczliwym głosem. 

— Wiesz co, rzekł do niej hrabia de F***, 
opowiedz nam to w dwóch słowach. Będziemy 
jedli ostrygi przez cały ciąg twego opowiadania. 
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Kazała się nieco prosić. 


— Dzieciństwo, przebąknęła podnosząc oczy 
do nieba, jakby dla wyczytania tam tego pię- 
knego romansu z jej dawno zapomnianego ży- 
wota. 


»Działo się to tutaj, bardzo dawno; tańcowa- 
łam jak oto tam tańcujące; on spacerował kon- 
no na brzegu; wjechał aż do środka Bacha- 
naljów. Byłam najbardziej rozswawolona on mię 
znalazł najpiękniejszą. 

— „baj mi to piękne dziewcze, rzekł do tego, 
z którym tańcowałam, daj ją, a obaczysz jak 
z nią potancuję na koniu! 


»Mój tancerz uchwyciwszy mię, rzucił w ob- 
jęcia jezdzca, który mię przycisnął do serca i 
śpiął konia ostrogami. Ach! co za niesforny 
taniec! Tak się bałam, aby nie spaśdź, żem się 
nie lękała o mą cnotę. Przytuliłam się do mo- 
jego jezdzea jak łania pod drzewem w czasie 
burzy. 


»Po raz to pićrwszy byłam na koniu; zda- 
wało mi się, że jestem na fali w czasie przy- 
pływu wód. Co chwila drżałam, bojąc się wpaśdź 
do morza. Powiadam panom: istna czarno- 
księzka powieść! 

»Nadszedł wieczor, noc zaczęła nas otaczać 
cieniami, wśród galopu konia, ryku fal, sły- 
szałam wesołe bachanalskie śpiewy. Zsiadłam 
z konia do Gondoli całej w aksamitach i jedwa- 
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biach. A! eo za droga!!— Lecz już panowie 
nie jecie?” 

W samej rzeczy, pożeraliśmy tylko ów ro- 
mans, który nam opowiadała w narzeczu we- 
neckim, z pompatycznemi obrazami, jak gdyby 
Byron mówił przez jej usta. 

Tak dalej ciągnęła: 

»Wysiedliśmy na brzeg przy pałacu Moceni- 
go. Byłam uszczęśliwiona, przestraszona, nieprzy- 
tomna. Pałac, wielki pan, służba, gdy mię tym- 
czasem oczekiwała matka na wieczerzę w na- 
szej ciupie koło Rialto; matka zajmująca się 
przedażą ryb! Lokaje otwierali wielkie oczy, jak 
arkady książęcego pałacu; nie śmiałam przejść 
koło nich; lecz on, który już mię kochał, wziął 
mnie pod rękę i zaprowadził do swego pokoju. 

»Zamknąwszy drzwi, dał mi zaraz szal ka- 
szemirowy i kazał mą suknię wyrzucić przez 
okno; czekał mię na wieczerzę, a nie chciał, 
aby moja biedna suknia znajdowała się na niej. 

»W przykrem znajdowałam się położeniu. Mia- 
łam podartą mantylę, którą upuściłam pod nogi. 
Odszpilałam pasek, oddalając się pod cień fira- 
nek. Miałam postanowienie nie posuwać się da- 
lej; lecz zaczął się niecierpliwić, rzuciłam więc 
i pasek na dywan.— Spiesz się, rzekł do mnie, 
czekam cię na wieczerzę. 

»Nazajutrz ostrzegł mię, że gondola czekała 
na mnie przy drzwiach pałacu, aby mię odwieźć 
do matki.— Nie chcę ztąd wyjść, rzekłem do 
niego. Błagał, rozkazywał; byłam niewzruszo- 
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na.— Czyż to się ja kiedykolwick ośmielę poka- 
zać przy słońcu na Bialto? matkaby mię zbiła; lecz 
się nie matki, ale słońca lękam.— To więc, rzekł 
całując mię, pojedziesz wieczorem po zachodzie 
słońca.— Nigdy! zawołałam w uniesieniu. 

»Przepędziliśmy dzień wesoło i smutnie. Jak- 
że chcieć! on się ze mną i bawił i nudził. Nie 
wiedziałam, co mu powiedzieć, chyba, że go ko- 
chałam i chciałam umrzeć dla niego— Panowie! 
panowie jeszcze kilka ostryg. 

»Wieczorem wziął mię czule za rękę.— Bądź 
zdrowa, rzekł prowadząc z sobą, słońce już za- 
szło! bądź zdrowa, obaczymy się wkrótce! 

»Nie umiałam się już dłużej opierać, dałam 
się prowadzić jak dziecko. Gdy byliśmy na 
ganku, dał mi znak, abym wsiadła do jego gon- 
doli; gondoljer czekał na mnie z wiosłem w rę- 
ku.— Bądź zdrów! rzekłam stanowczo. Chciał 
mi podać rękę, lecz jużem była rzuciła się do 
kanału.... 

»Ale doprawdy, panowie nie lubicie ostryg! 

»Pojmiecie łatwo, iż nie długo byłam w wo- 
dzie. On to mię wyratował. Gdym przyszła do 
przytomności, znajdowałam się jeszcze w jego 
pokoju; przyszedł doktor, a on podtrzymywał mi 
głowę z prawdziwie braterską czułością. Az 
do łez był rozezulony mojćni pożegnaniem w wo- 
dzie.— Margaryto, mówił z uczuciem, na za- 
wsze zostaniesz u mnie.-— Na zawsze! powtó- 
rzyłam smutnie. Zawsze lorda Byrona trwało 
sześć tygodni, sześć wieków, prawda, jeżeli się 
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wieki mierzą godzinami szczęścia. Co za dni 
rozkoszne! co za uroczystość serca! jakie lube 
szaleństwo! 

»Jeżdziliśmy co dzień w tej kochanej gondoli, 
w której ukrywałam me szczęście, do jakiej od- 
ległej wyspy, często na Lido, gdzieśmy znajdo- 
wali konia rżącego na nasze przybycie. 0! jak- 
ze kochałam morze! mówiące mi o miłości io 
śmierci! 

»Gdy co do mnie mówił nigdy go nie rozu- 
miałam. A przecież słuchałam z rozkoszą. Sły- 
szę jeszcze głos jego. Zdaje się, że zrobiłam 
piękny czyn, rzucając się do wody, gdyż często 
mi powtarzał, że w całej Anglii nie znalazłby, 
ani jednej kobiety, któraby to tak dobrze zrobiła. 

»Zresztą nie odnawiałam już tego, i wolała- 
bym być skazaną na sprzedawanie ostryg i ryb 
przez trzy czy cztery wieki, niż wypić wwo 
dzie jeszcze jeden haust. 

»Mam-że wam opowiadać koniec? Wiecznie 
ta sama historja, koniec nie wart początku. Po 
sześciu tygodniach prosił mię, abym poszła mie- 
szkać z matką, przysięgając, że jego pałac za- 
wsze dla mnie będzie otwarty. Oczekiwał ja- 
kiegoś ambasadora, a nie mógł go przyjąć w mo- 
jem towarzystwie. Tem razem szłam sama do 
gondoli... i nie rzucałam się do kanału.... 

»Widywałam go potem bardzo rzadko; kochał 
mię bardzo, zapomniał prędko. Pewnego dnia 
nie wpuszczono mię do pałacu Mocenigo; naza- 
jutrz przysłał mi pełną kieskę złota. Byłam 
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blizko matki przed pałacem Grimani. Rzuciłam 
kieskę do kanału, pobiegłam do domu, a uwol- 
niwszy się z jedwabnej sukni i podarłszy koron- 
ki, ubrałam się w starą matczynę suknię, tak oto 
jak jestem.... Sprzedawałam ryby i ostrygi.... 
Poddałam się losowi, zamykając ksiązkę na naj- 
piękniejszej stronicy. (Cóż chcecie! nie umia- 
łam czytać.” 

Słuchaliśmy jeszcze.— Panowie zjedliście tyl- 
ko pięćdziesiąt itrzy. Po pół cwaneygiera za 
ostrygę: razem, dwadzieście siedm cwancy- 
gierów. 

To były jej ostatnie słowa. Znaleźliśmy, że 
ostrygi nieco za drogie-— Summa była dowol- 
nie zliczona, lecz zapłaciliśmy nie uskarża 
jac się. 

Ta kobieta sprzedająca ostrygi w swoim cza- 
sie miała także poeziję. Byron, ów najwyższy 
gienjusz, nie miał nigdy tak pięknego natehnie- 
nia, jak Margarita, żegnająca go i rzucająca się 
do morza. Uczucie tworzy poetę. 

Ze wzrastającą ciekawością przypatrywałem się 
tej kobiecie, która się okazała nieporównaną ko- 
chanką, a która nie miała w sobie już nie ko- 
biecego, opuściwszy raz wonne wybrzeża mło- 
dości, i gdy żądza zysku pozbawiła jej usta 
świeżości. 

Byron spisał kilka ustępów ze swej historji 
z Margarytą. Opowiadanie jego nie zgadza się 
we wszystkich punktach z opowiadaniem tej 


burzliwćj heroiny. I tak nie powiada, iż sam 
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ją ocalił. Oto zresztą portret Margaryty przez 
samego Byrona odinalowany: 


„Wzięła nade mną przewagę, którćj ją często chcia- 
łem pozbawić, lecz którą zawsze zachowywała. Ta prze- 
waga co była w jéj czarnem oku, w ponurej i wyrazistćj 
twarzy; miała charakter wenecjanki w mowie, w myślach, 
w układzie i w swej naiwnćj trzpiotowatości. Przytóm nie 
umiała ani czytać, ani pisać, nie mogła przeto mię męczyć 
swemi listami. Dwa wszakże otrzymałem, które kazała 
napisać notarjuszowi, gdym był chory dnia pewnego. Du- 
mna, rozkazująca, harda, robiła z nałogu co się jćj po- 
dobało, nie myśląc o czasie, o miejscu lub obecnych oso- 
bach; a gdy pałacowe kobiety chciały się jej sprzeciwiać, 
biła je. 

„Gdym się z nią poznajomił, byłem w relazione (stosun- 
ku) z panią ***, która spotkawszy ją dnia jednego, by- 
ła tak niezręczną, iż zaczęła się na nią odgrażać, gdyż 
siyszuła o naszym spacerze na koniu. Margarita zerwała 
jéj woal i zakrzyczała:— Nie jesteś jego żoną i ja ją 
nie jestem! Jesteś jego kochanką i ja jestem jego ko- 
chanką! Jakie przytém masz prawo robić mi wymówki? 
Czy to moja wina, że mię kocha więcćj niż ciebie? Je- 
żeli chcesz go mieć tylko dla siebie, to przyszyj do spo- 
dnicy. Lecz, że jesteś bogatszą ode mnie, nie myśl, abyś 
mogła zagadywać do mnie bez odpowiedzi! Po tym wy- 
mownym ustępie, oddaliła się, zostawując signorę otoczoną 
licznem zgromadzeniem, rozprawiającćm o ich grzecznej 
rozmowie. 


„Przychodziły jéj do głowy tysiączne niedorzeczności. 
Ślicznie wyglądała w swojóm fazioło: chciała mieć kape- 
lusz z piórami; wszystkie moje dowody dla zapobieżenia 
temu śmiesznemu przebieraniu się były nadarenine. Po- 
tém chciała mieć ubiór wielkićj pani. Potrzebowała su- 
kni z ogonem; wszelki opór był niepodobny, i wszędzie cią- 
gała za sobą swój przeklęty ogon. 
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„Kochała mię gwałtownie. Pewnego dnia jesienną po- 
rą, gdym jechał z mymi gondoljerami do Lido, zasko- 
czyła nas burza i groziła niebezpieczeństwem. Gondola by- 
ła pełna wody, straciliśmy wiosła, a morze się burzyło; 
padał dószcz ulewny, noc nadchodziłla, wiatr nieustawał. 
Wreszcie po wielkich wysileniach wjechaliśny na powrót 
do Wenecji i ujrzałem Margarytę na stopniach pałacu 
Mocenigo ze lzami w oczach, z rozpuszczonemi na pier- 
siach włosami, całą zmoczoną deszczem. Przy bladej twa- 
rzy i wzroku błądzącóm po morzu u jéj stóp ryczącóm, 
podobna byla do Medei zeszłój ze swojego wozu, lub do 
bogini burzy. Nie było ani jednego żyjącego stworzenia, 
dla powitania naszego przyjazdu, Ujrzawszy mię nie przy- 
biegła do mnie, jakby się tego należało oczekiwać, lecz 
zakrzyczała: Ah! cun della Madonna, na esta per andaa 
ali Lido, Potem biła wszystkich, gondoljerów i slu- 
żących,” 


Byron nie mówi czy i sam zostal okity. W tea- 
trze, nie kazdy kto chce jest wygwizdany, po- 
wiadał Wolter.— W miłości nie kazdy kto chce 
jest bitym, mówił Byron. 

Powróciliśmy do Wenecji zupełnie nocną po- 
rą, przy ślicznym świetle księżyca. Nie mów- 
cie mi o Rolozeum przy świetle księżyca. Naj- 
piękniejszym noenym widokiem we Włoszech jest 
Wenecya ze swą ciszą, swą wschodnią powierz- 
chownością, ze swymi pałacami przeglądający- 
mi się w wodzie , z osamotnioną gondolą, srebrzy- 
stemi topolami i uroczystością świątyn. Księżyc 
jest słońcem ruin. Przy tem to zgaszonem słoń- 
cu trzeba dziś oglądać to gasnące miasto. 
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XVIII 


Zalotnic e. 


das Jakób Rousseau mówiąc prawdę był am- 
basadorem w Wenecji, gdyż pan de Montaigu, 
oprócz pensji wszystkie czynności zdał na se- 
kretarza. Czemu to w Wyznaniach nie znajdu- 
je się ani jedna karta poświęcona dla odmalo- 
wania miasta dożów, tak jak się ono wydało 
filozofowi Genewskiemu? Ani słowa o Tyejanie, 
ani słowa o Weronezie, o pałacach i obrazach. 
W siedmnastym i ośmnastym wieku literatura 
nie zajmowała się sztuką. Winckelmann powia- 
dał: »Autorowie nie są już w stanie mówić o 
obrazach i posągach, jak pielgrzymi nie są w sta- 
nie dać opisu kościoła St. Piotra w Rzymie.” 
Miano wiarę, nie miano oczu. Jan-Jakób umiał 
patrzeć tylko na góry, lasy i jeziora. Trzeba 
wszakże wyznać, że Rousseau farbami Padew- 
czyka odmalował portret zalotnicy weneckiej; 
patrzcie : 


„Widzę przybliżającą się gondolę.— Strzeż się, oto 
nieprzyjaciel. Gondola przybija do brzegu: czarująca dzie- 
wczyna, dwódziestoletnia brunetka, zalotna i żywa, siada 
przy mnie i przemawia po włosku z akcentem, który mi 
zawraca głowę. Przywlacza mię sobie odrazu jak czło- 
wieka do nićj należącego. Zulietta dalu mi do trzyma- 
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nia swoje rękawiczki, wachlarz, swą linda i kfew; kazała 
iść tu czy tam; robić to lub owo, a ja słuchałem. Po- 
słuchaj Zanetto, rzekła do mnie, nie chcę być kochaną po 
francuzku, nie bądź moim po połowie, a przy pićrwszych 
nudach idź sobie. Wieczorem odprowadziliśmy ją do jej 
mieszkania.  Rozmawiając, spostrzegłem dwa pistolety na 
toalecie ; były one towarzyszami jéj uciech. Nazajutrz zna- 
lazłem ją in vestito confidenza. Młode zakonnice mnićj od 
nićj świeże, piękności seraju mniej żywe, huryski raju 
mniej pociągające. Jej mankieciki i kołnierzyk były ob- 
szyte jedwabnym sznurkiem oczepionym pomponami, albo 
raczój różami. — Wszystko to stanowiło wrota do raju,” 


Są jeszcze w Wenecji zalotnice lecz nie ma 
już Zulietty. Chcącym je poznać z punktu arty- 
stycznego, dość będzie widzieć ich ogromne wło- 
sy, wyniosłe szyje i wspaniałe gorsy. (o do 
reszty nie godne są zalotnie pozujących niegdyś 
przed Fidjaszem i Praxytelesem. Dają do zro- 
zumienia, że jeśli przepaska Wenery została za- 
mienioną na skromną suknię, to dla tego iz ludz- 
kość chciała ukryć swe wynędzniałe boki i wy- 
chudłe nogi. Więe i zalotnice zgadzają się na 
pozowanie przed: miłością lubiącą tajemnicę, lecz 
głośno odmawiają pozować dla sztuki kochającej 
słońce. 
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XIX. 
Pożegnanie! 


WY zc jest wygnaniem na wygnaniu; jest 
już tamtym światem ;— raczej przypomnieniem ży- 
cia niż samem życiem. Takie to zdanie pani de 
Luchesi Palli (księżny Berry), mieszkającej w je- 
dnym z najpiękniejszych pałaców miasta marmu- 
rów i cegieł. Stala się ona Wenecjanką gdyż 
urodziła się w Neapolu, lecz Francuzka wspom- 
nieniem-— nadzicją może. Przyjęcie jej tak go- 
ścinne i wesołe, iż każdemu cudzoziemcowi bę- 
dącemu u niej zdaje się iż jest we własnym 
kraju. Znajdujemy w niej nie jedną stronieę dzie- 
jów Francji: trzewik Ludwika XIV. malowany 
przez Rigaud, który hrabia de Chambord bardzo- 
by chciał włożyć; książka do nabożeństwa Maryi- 
Antoniny; Uboga rodzina Prudhon'a, wymowna 
demokratyczna obrona, którą kazdy monarcha po- 
winienby mieć w tronowej sali; listy Henryka 
IV. odczytywane nieraz przez Henryka V.;— istne 
Muzeum, Louvre, Versailles. 

Od czesu jak się znajduje we Włoszech, zda- 
je się, że pani de Luchesi Palli zaklęła zimę. 
Snieg jeszcze nie padał na jej czoło. Są kobie- 
ty dla których czas nie ma miary. Poganie wy- 
myślili Godziny (Hory) w wiehcach z róż. 
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Większa część sławnych pałaców jest w ręku 
cudzoziemców. Niektóre nie zamieszkane, lecz 
od czasu do czasu tronuje w nich podrózująca 
Europa. W każdym znajdują się arcy- dzieło do 
wystawienia na pokaz; lecz powoli Rossja i An- 
glija opustoszą Weneciję. I tak, nie wiem czy 
w przyszłej podróży obaczę jeszcze Magdalenę 
Tycjana i Zuzaunę Tintoretta w pałacu Barba- 
rigo gdzie są do sprzedania te dwie świeckie ko- 
biety, którychbym nie oddał za cztery madonny 
Rafaela? 

Tak, powrócę do tej krainy odważającej się 
być piękną bez drzew i koni; w której letnią 
porą świeży Adrjatyk roztacza jakąś Świezość 
idealnego raju; w której wiatr wschodni tak ła- 
godny w zimie, iż go przezwali Wenecjanie »pła- 
szezem ubogich.« Przyjadę aWenccjo! jeść twe 
Styryjskie woły, twe ryby z Chioggia, twe kur- 
częta z Rovigo, twe bekasy z nad Brenty, twego 
płaszcza (rodzaj ryby morskjćj) opiewanego przez 
Boceacio, twe ortalany z nad błękitnego morza, 
twe śliczne owoce z Este i Montagnany. Przy- 
jadę o starożytne miasto! pić twe cypryjskie wi- 
no i twój val Pollicella. Przyjadę, o rozkoszne 
miasto! o wyspo świata olimpijskiego zapomnia- 
na na nowym świecie! o wrota rajskie otwarte 
przez Szatana! przyjadę patrzeć znowu na twe 
pozłacane kobiety, które zabiły Giorgiona i Leo- 
polda Roberta. 

kto ma jechać do Wenecji niech nie czyta 
tych kart na wiatr rzuconych. Trzeba, aby kraj, 
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po którym się podróżuje był dziewiczym lasem, 
gdzieby udający się na los szczęścia mogli z ko- 
lei robić odkrycia. Pocóż wiedzieć znaczenie 
zagadki przed przeczytaniem jej samej? Prawdzi- 
wy podróżnik podobny do namiętnego kochanka: 
gardzi drzwiami dla wszystkich otwartemi, bo 
wchodzi przez okno. 
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